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“Trader Horn” . Biografia di un film 


Nel febbraio 1929, una spedizione cinematografica pur- 
tiva da Hollywood — via New York, Genova, Mombasa 
— direita nell'Africa Centrala per girare un film nel cuore 
della giungla, : 

A direttore del film è capo della spedizione era preposto 


Van Dyhe, il reulizzulore di « Ombre Bianche n, il film 


ideato era la riduzione di « Trader Horn.» il fumoso ro» 
uranzo di Ethelreda Lewis. 

‘I preparativi furono diretti personalmente da Van Dyke 
che, con la scrupolosità di uno scienziato, aveva studiato 
il problema dello spostamento del personale, degli attres- 


gi, delle inslallazioni — un reparto completo degli studi 
— 4 una distanza di 35.000 miglia, parte delle quali da 


percorrere tra infelicissime condizioni di terreno. 
La spedizione, oltre al personale. direttivo, conipren- 


deva: gli artisti, fra i quali Harry Carey, Edwina Booth 


e Duncan Renaldo, i tecnici, compresi 35 specialisti per le 
ripreso sonore, il personale sanitario ed ausiliario, batte: 
rie complete di apparecchi da ripresa, viflettori, un int 
pianto sonoro, un penoratore di 9 tonnellu- 
te, erano compresi viveri, vestiario, mato: 
riale sanitario, cosmetici, ele. Tutti è com 
ponenti: della spedizione vennero vaccinati 
contro le febbri è contro la malattia itel son» 
no e, siccome le insidie del clima africano è 
i pericoli dagli insetti velenosi, specie della 
morlifera mosca tse-tse richiedevano un ser- 
vizio medico di pronto soccorso, venne ag 
Gregalo ‘alla spedizione anche uno specia- 
lista inglese di malattia ‘tropicali,’ 

Negoziati diplomatici assicurarono agli 
argonauti dello schermo la protezione delle 
quattro potenza: che hanno possedimenti 
nell'Africa Centrale, Un corpo di interpreti, . 
cacciatori e pescatori indigeni. facilitava il 
transito che, secondo ‘le condizioni del lua- 
BO, procedeva a messo di autoveicoli, di a- 
nimali o di carovane di portatori, 

Spesso il direttore Van Dyhe fu costretto 
ad intavolare trattative con i sovrani delle 
diverse tribù indigene per il permesso di 
transito attraverso il loro territorio. Duran 
te queste trattalive e nel dirigere l'atero- 
geneo personalo, Van Dyke dimostrò di pos» 
sedere la sottigliezza di un diplomatico, 
«Da Nairobi, costeggiando il pittoresco lu» 
gu Victoria, la spedizione, fra le insidie del. 
le Belvo e le ostilità dei pigmei, attraversò 
il territorio di Tanganika e parte del Congo - . 
Belga, un totale di 15.000 miglia di pers 
‘orso compiuto nella jungla, i 

Solunionte gli esploratori del Continente 
Nuro possono farsi un'idea rsatia dell'angr 
me sforzo compiuto dalla spedizione, che 
per sui niesi rinunciò’ alle comodità della 
vila moderna, ssponendosi ai pericoli, alle 
fatiche ed alle insidie. in una terra ancora 
mal conosciuta sotto il cocente sole equato- ‘ 
riale, per girare questo film che, cortamene 


Le, farà epoca. 
Un film per Marlene 


La Paramount ha acquistato i diritti del romanzo « Tul- 
l'altra .donna n: di Giorgio Froschel, per un fonofilm di 


cui sarà interpreta principale Marlene Disivich; Il roman. 


zo, în cui si narra di una trasfusione del sangue, fu edito 
per la prima volta nel « Berliner Ilustrierte Zeitung». 


Jeanette Mac Donald sposa 


Jeunelte Mac Donald ha' confermato la notizia del sio 
fidanzamento con Roberto Ritchie, suo amministratore © 
agente d'affari! il matrimonio -avuvevà in giugno, @ il 
viaggio di nozze si svolgerà in Europa. Jeaneite Mac Do- 
nald è attualmente a contratto con la Fox.” 


Hollywood e il collezionismo 


Il collezionista duna specie di formica umana; innocuo, 
salvo rare eccozioni, a, quando non rivela un'inclinazione 
spiccatamente personale, sta’ a' dimostrare l'atavico spi» 
rito di raccogliere e conservara, proprio dell'iridividuo, 

S'incomincia da ragazzi coi francobolli, per finire ma- 
Bari colle pipe, man mano che gli anni incalzuno; il mo- 
inento in cui ci si sente collezionisti è nella vita di tatti. 

Il furto recantemente subito da William Haines ha di. 
mostrato che anche gli astri del cinema non sono immuni 
dal contagio, Il ladro maldestro infatti ha privato l'arti- 
sta della sua collezione -—— un continalo di biglietti da un 
dollaro, autografati, il cui unico valore ‘stava nel nome 
delle celebrità che li avevano firmati, Prendendo lo spunto 
da questa indiscrezione ladresca si trova che Marion Da» 
vies, por esempio, la brillante protagonista di films a 
sfondo comico sentimentale, tiene con gelosa cura una 


destra: Cloudia Dell Inaugura una nuova 


raccolta di lettere di veterani di guerra, 
mentre invece Neil Hamilton ha una colle» 
zione unica di amuleti è& portafortuna, in 
parto dislruttagli da un recente incendio. | 

Grela Garbo fa raccolta di fotografie di 
se stessa, illustrunti la sua attività cinema» 
tografica, menira Lewis Stona, l'aristocra» 
lico. dello schermo, raccoglie i vecchi 8 i 
uuovi programmi teatrali. 

Reginald Denny è tanto innamorato del 
cinematografo da dedicare il suo tempo li- 
bero alla collezione di appurecchi da tì» 
prosa di tutte le età e di ogni grandez» 
za, con la stessa passione che spinge 
Wallace Beery radrinare tutti î più sua= 
riali e nuovi strumenti che la tecnica cinematogra» 
fica inventa giorno per giorno 

Molti sono i collezionisti di autografi più 0 meno 
celebri, ciascuno però si distingua per il meszo ori- 
ginale adottato per detta raccolta: William Haines, 
come si è detto usava biglietti da un dollaro, Cliff 
Edwards invece, appassionato suonatore di ukulele, 
st serve della superficie dello strumento, la quale 
ormai è coperta di firme. La palma però in questo 
ramo di callezioni è appannaggio indiscusso della 
Metro Goldwyn Mayer, la quale da oltre sette anni 
ha impiantato la cosiddetta « sala fonografa Lew 
Cody n il più prezioso libra d'oro della Casa dove 
sono raccolte — incise perfettamente st singoli di 
schi — le firme parlanti di tutte le culubrità che 
hanno visitato gli stabilimenti di Culver City, 


William Haines decoratore 


Willinni Haines sento il bisogno di una maggiore 
espansione per l'esuberanza del suo temperamento 
artistico multiforme 0 capace, Così il simpatico mat» 


lacchione dello sohernio; in « Dan 
cing partners il'suo nuovo film, com- 
pare nella doppia parte di protago» 
nista e di:decoratore di interni, 

Infatti ‘il fantastico’ ed originale 
sfondo futurista in cui si suolgu la 
trama, una riduzione del famoso la- 
voro teatrale di Belasco, è stato di- 
segnato sotto la guida e con l'aiuto 
diretto di Haines, che per l'occasio- 
né dimostrò di ‘essere un ducoratore 
di interni dotato di colpo d'occhio 
e di intuito artistico rari, ollreché di 
esperienza. L'inquadratura ‘è i dise 
gui dell'ambiente, le statue e i qua- 
dri. bizkarri, tutto insomma il com- 
flicato e fantastico addobbo dell'ap- 
bartamento  fuluristico, in cui’ si 
muovono i protagonisti del lavoro, 
è parto della sbrigliaia a fervida fan» 
tasia dell'artista ed anche delle sue 
mani. 

« Dancing partnors bs è diretto da 
Jack Conway, che già «seppe guidare 
al successo il, piovane Hainés in 
«Alias Jimny Valentine » ed altri 


Nel centro: Edwina Booth, che d «tata In 
Africa a girare * Trader Horn", Qui a 


traccatura che la renderà, ve 


possibile, 
più bella. l 


lavori, Fra i protagonisti figurani Irene Purcell l'eroina: 
principale e Charlotte Granvalle,  cluaate espressamente 
4 Hallywwovd per assumere tel lavoro le parti che Hiù ine 


terpretarono con piena successa sui palcoscenici di Nom © È 


York, I 
Veterani e reclute 


Qual'è la Casa Cinematografica che ha lanciato {l mag 
gior numero di astri li prima è seconda grandezza u stars 
0 players n nel gergo d'oltre verano? 

In materia di statistica anche questo può dustara l'in 
terasso degli umaloni ed ittteressati dello scherno, 

Da questo censimento di uMavoa genere, ristrello der 
fursa di cosu alle case americane, si trova che il record di 
lancio, chiamianiolo così, spetta alla Metro Goldwyn Mayer, 

Dallo spoglio delle lista della casa, fra gl astri maggiori 

I cinema figrrano infatti: Joan Cratefurd, John Gilbert, 
ctrla Crarbo, Miilliam Hummes e Norma Shegrer, la cui 
carriora artistica si è suiluppatu dui provverdì alla fama, 
sotto gli auspici della Metro Goldwyn Mayer, 

dA costoro devono aggiungersi, nella stessa catagoma, 
Marion Davies, Buster Kvaton è Ramon Novarro, tutti la 
gati da contratti a lunga scodunsa. 

l'assando agli astri ninori è feature players u i più noti 
sono creagioni della casa, oppure sono stati da essa portati 
ui primi gradini della celebrità. 

Robert Montgomery è Dorothy Jordan sano, fra questi, 
figure salienti. La stesso Wallace Heery assurse a funia 
ntaggiore nella versione inglese di « The big House n (Cars 
cure) coma Marie Dresselar, importata dal palcoscenico, 
viane trasfarinala in una delle tigliori attrazioni dello 
schermo. Charles Biekfored, Lilian ftond, John Mack Htrows, 
sond le Iuininose promesse di domani, allevate negli studi 
di Culver City, came le recenti rivelazioni: Clark, Gable, 
Lester Vail e Edwina Baoth. 

lu questa lista numerosa, sebbene incompleta, di glorie 
cinematografiche, non sono comfiresi molti numi di veti: 
rani celebri comu Lawis Stone, Adolphe Menjow, Ernest 
Torrence, Conrad Nagel, Reginald Denny, Hedda Hopper, 
Julia Faye ed altri, i quali tuttavia sono ancora inipegnati 
attualmente da regolure contratta, 


Jean Hersholt 


Jean Hersitolt, il nuto ‘attore cuematagrafico, prendo 
parte al nuovo film di Creta Garbo « Susanna Lenox v, 
La trama di quasto lavoro, che viene diretto da King 
Vidor, è tratta dal nota romanzo omonimi di Devil 


Phillips, 
API i PR 
“Five And Ten 


Maury Duncan, nota artista della scherma, interpreterà 
la rivale di Marion. Davies 
direttore Robart £. Leonard. ANtr protagonisti tel lavoro 
sona: Leslie Howard, Richard Bonnet, Irene Iich, Ren 
Douglas è Halliwell Hobbes, Il film è tratto da una novella 
di Fannio Hurst, 


Gli esami di Pola Negri 

Li" giunta ad Hollywwwd Puta Negri, che ha avuto lun 
ghe interviste con Charles R. Hopers, capo della produzione 
della RK, O, Bathd », Sembra cl finulmente la Negri 
riprenda, dopo lunto riposo, il lavoro: si dice anche che il 
suo direttore sarà Paul Stain, Ullericri informazioni assi» 
curano che l'assunzione di Pala, Nagni alla « RAGO » è 
subordinata ad una prova alla quale dovrà sottoporsi in 
questi giorni, Sa la prova non riuscirà soddisfacente la casa 


nel film « Five. And Ten, 


la pagherà le sposa par il viaggio di ritorno in Eurofiu i 


Si metto in ralasione tata attagpaniaità della « Pathd n 
col desiderio della Casu ii avere un'attrice di gran noti 
che, dinanzi al pubblico, non perda nei confronti con la 
Garbo è con la Dietrich, 
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La parte di “cat 
CI 22 L) 
vo e la parte di 


“angel a” 


Molti italiani che vivono negli Stati 
Uniti d'America hanno protestato, tem- 
po fa, perchè nei film americani l'ita- 
liano ha quasi sempre una bruttà par- 
te, quella di « cattivo» 0 « vilain » 
come dicono gli americani, con una 
parola francese di origine latina. Ma 
Luigi Barzini, direttore del « Corriere 
d'America », ha rassicurato i nostri 
sensibili connazionali dimostrando che 
intte le razze forniscono i vilains al 
cinema americano. Secondo Barzini 
non si può dire in coscienza che l'ita- 
liano sia sempre messo dalla parte de- 
testabile è mai da quella rispettabile. 
E per appoggiare la sua asserzione egli 
cita dei film come Sorella Bianca, in- 
torpretato da Lilian Gish, dove gli ita» 
liani fanno un'ottima figura, Stretta» 
mento disonorevole, una commedia no- 
ta anche al pubblico italiano, dove il 
protagonista, o uno dei nostri, è uno 
scrupoloso e delicato personaggio. 

Sempre secondo Barsini nel film La» 
dies liko Brutes, traduciamo libera» 
mente in... Sii brutale, amor mio!, 
George Bancroft incarna la figura di 
un italiano impetuoso 0 generoso. Par- 
fino nei film poliziaschi dove si nar- 
rano la tonabrose avventure dei con- 
trabbandieri d'alcool, il favorito del 
gran pubblico « Luigi Boretti n è un 
contrabbandiare ardito e generoso. 

Infine non c'è nazione che non dia 
il suo brutto tipo al cinema americano: 
i tedeschi sarebbero fornitori specializ- 
sati di spie e di traditori, gli ebrei di 
usurai, gl'irlandosi di ubriaconi e, can». 
tinuiamo noi, i francosi di Upi spac 
coni, snob, dongiovanneschi, gli spa 
gnoli di cupi mariti o di totri feudata- 
ri, Tutti conoscono, poi, le cattiva 
parti che toccano sempre ai messica» 
ni: non c'è film della pratoria in cui 
manchi il ladro di cavalli 0 di greggi, 
l'insidiatore di fanciulla, con certi baf- 
foni ve un cappellaccio che li fa somi- 
gliare come una goccia d'acqua a Ma- 
tamoro. I sud-americani, in genera, so- 
no scelti per dare un passaporto a de- 
gli imbroglioni, i cinesi e i giapponesi 
per fornira degli aguzzini, 1 negrì, sì 
sa, non possono assere per gli amari» 
cani che dei cameriori, lustrascarpo, 
lift, giardinieri, gl'indiani d'America 
avevano al loro attivo una pessima letteratura, ma, 


per loro fortuna, vanno scomparendo; così, ridotti or- . 


mai a-pochi esemplari, sono diventati preziosi e sim- 
patici come oggutti di museo, I russi si dividuno in 
duo netto catagorie: l'americano distingua il russo di 
antoguerra, crapulono, donnaiolo, bevitore ma simpa- 
tico e il vusso d'oggi che è sempre, invariabilmente, 
un pezzo da galera, 1 

Ma questa distribuzione di ruoli fatta con un. crite» 
rio etnografico e sociologico degna della media coltura 
americana non è così semplice come si potrebbe cre- 
dere. Gli affari si complicano quando i film devono es- 
sere esportati e gli americani, gente suscettibile, si 
Preoccupano di non urtare le suscettibilità degli altri; 
così che, per esempio, un vilain che nell'edizione ori- 
ginale è francese, diventa, quando il film entra in 
Francia, uno spagnolo, 0 meglio, un tedesco, Se va in 
Germania resta francese, naturalmente, così resta an- 
che se viene in Italia: ma se il vilain è tedesco origina» 
riamente diventa, passando in Germania rumeno, è 
così via. Per facilitare i compiti gli americani, gente 
Pratica, ‘si servono spesso di tipi indefiniti di vilain; 
qualche ‘volta costoro hanno, per esempio, un nome 
mozzo spagnuolo e messo francese oppure meszo por 
toghese e mezzo tedesco; spesso tutti i dati dell'ana- 
grafo si riducono ad un soprannome preoccupante: .il 
vampiro, per asumpio, il ra dei bassifondi, il pirata 
della prateria, gcc. l 

Qualche bello ‘spirito ha proposto che il cinema ame- 
ticano crei addirittura una nazione immaginaria, una 
repubblica dei cattivi, tanto por dure ad ‘essi un pas- 
saporto che non sollevi proteste -ad alcuna dogana, @ 
la proposta non manca di'buon senso. Nelle operette 
ed anche in molti film c'è ogni tanto un principe o 
una principessa di Curlandia o di Rutenia 0 -di Lap- 


Lui 


ponia 0 di Slavonia che s'innamorano di una ragazza 
o di un giovinotto senza quarti di nobiltà e ne fanno 
di colte 0 di crude: ultimo esempio il Principe Con- 
sorte che tutti ommai conoscono. 

Coi cattivi sì dovrebbe fare altrettanto: farli nascere 
tutti nel regno delle Bermude o nella repubblica di 


Kanmciatha 0 nella città di Babilonia, 


Con un po' di buona volontà si può fare anche di 
più: la fisionomia delle persone è il più chiaro passa- 
porto: ciascuno di noi si picca di riconoscere a prima 


. vista se un personaggio è un uomo del sud o del nord; 


certe differenze fra uno scandinavo e un napoletano, 
fra uno spagnuolo ad un prussiano, fra un russo e uno 
scosseso si notano subito, Ebbene si può riparare an- 
che a questo: ogni nazione, ogni razza, anzi, dovreb- 
bo, per la tranquillità generale, compiere un piccolo 
sacrificio e ‘immolare sull'altare. del sacrificio, ‘vale a 
dire dei connotati del vilain, qualche particolare carat» 
teristico: mescolandoli opportunamente ne uscirebbe 
fuori un tipo che non sarebbe assegnabile ad alcuna 
stirpo: i cinesi polrebbero dare; occorrendo, i baffi 
spioventi, gli. xigomi ‘0 gli occhi a mandorla, le vasze 
nordiche la mascella robusta, quelle del sud la bocca 
tumida e sensuale, i tedeschi il collo taurino e il naso 
a patata, gli spagnoli le basette nere, i francesi la 
moschetta, gli italiani la. capelliera al vento, e così 
via. Battezzarlo poi sarebbe anche facile, lo chiame- 
remmo, come s') già accennato, Gaston Simson, op- 
pure Boris von Castagna, oppure Sam Grigorieff.... 
E, siccome in fondo ad ogni favola c'è una morale, 


‘gli spettatori di tutto il mando a furia d'incontrarsi 


sempre con dei personaggi cattivi sì, ma indefiniti, 
finirebbero per concludere ciò che da migliaia e mi- 
gliata. d’anni .si. sapeva già: che veramente caltivo è 


“luomo, d'ogni tempo e d'ogni paese, senza la più 


Cinema Miustrazione 


Wallice Beery in "Carcere" della Metro-Goldwyn-Mayer, rappresenta una delle più senvarionali parti di “cattivo” che "mal si siano viste. 


piccola eccezione. 

Ma c'è un punto che dovrebbe preoccupare gli spet- 
tatori di tutti î paasi, escluso s'intende il Nord-Ame- 
rica, ed è che îl cinema americano fa subdolamente 
la propaganda della bellezza femminile americana: le 
donne bello, buone, affascinanti, isvesistibili, fatali che 
appaiono nelle pellicole americane sono sempre donne 
umatricane; anche se le più grandi attrici d'America 
sono europee la situazione non muta: la star è la musa 
americana. per eccellenza. — 

E i guai che ne derivano sono più serii di quanto si 
creda; gli uomini degli altri quattro continenti inco- 
minciano a marcare una netta predilezione per il tipo 
fermninile qmericano, le donne dagli altri paesi. scim- 
mioltano quelle che vedono nello schermo e ogni gior- 
no, ad ogni ora, chi ne ha voglia può incontrare delle 
copie più o meno riuscite di questa 0 di quella diva, 
Ma occorre una grande penetrazione per indovinare, 
guardando una fanciulla, qual'è il suo modello pre- 
ferito: quelle che portana lu frangotta fin sulla soprac- 
ciglia s'ispirano a Lia De Putti, genere fatale 0. passio» 
nale, 0 4 Colleen Moore, genera birichino e imperti- 
nente. Chi ‘ha il nasino all'insù si crede in dovere di 
ripeterci l'immagine riveduta e corratta di Gloria Swan- 
son, che ha. gli sigomi sporgenti. e gli occhi neri, a 
mandorla ha già dimenticato Dolores del Rio per Lupe 
Velaa, le bionde generiche sentono che Lia Hyams po- 
rebbe far per loro, ma le bionde che hanno un'esage- 
rata stima di loro stesse greteggiano 0 garbeggiano che 
è un piacere. Colpa loro? No, colpa di noi uomini che 
le vogliamo. così. Colpa dei cittadini che protestano se 
un vilain ha un passaporto vffensivo ma si lasciano se- 
durre senza la minima ribellione dalla beltà americana. 

Le conseguenze, per la tranquillità delle famiglie, 
sono facilmente intuitive, spe 


dissua» 


posito è così mi tro 
Vai in viaggio, in ‘cerca 
di vita, di avventure è di 
nuovi mordi, 
Il senso di libertà ini dava alla 
testa, inebriandomi come n 
vino generoso. Non pensavo a nul- 
la; sentivo di essre libaro e di vive» 
ra coma se delle ali mi fossero improu- 
visamente sputitata per rendermi più lag- 
puro, Anche l'atmosfera in cui mi imuovevo 
mi sembrava cambiata, mi pareva simile & 
quella che si respira în alta montagna, Tuts 
ta la persona che vedovo avevano volti ana- 
bili e, credo, un sorriso di simpatia per me, 
lusomma ero felice. In quasto stato arrivai 
a Copenhagen, e mi parve che il mio arrivo 
| fosse. improvviso. Non mi ero accorto di 
quanto. aveva durato il viaggio; salvo che 
per un episodio che, mi parve di buon as 
gurio, oi 
Duranto la traversata ‘mi trovai accanto 
ad un signore alto e grasso, con'un testone di. 
capelli scarmigliati, con cui altaccai cONVere 
 sazione, dicendogli’ che mi. recavo: a Cope- 
nhagen per dedicarmi all'arte icatrale, Egli 
ini squadrò. dalla testa ai piedi e mi chiese 
la mia età. Gliela dissi. | i 
Siete. ancora molto piovane, * ainico 
imio::-Ma forse è maglio così se la passione 
. vi sosterrà potrete fara malto, molto cam» 
mino, : ì 3, 
Seppi poi che quel signore era il grande 
régisseur tedesco Max Reinhardi, ma io sep- 


di rifar con lui conoscenza a Berlino, 

Fu nel teatro, infatti, credo, che potei 
_bsprimere me stesso, trovare und nuova via 
e cancellare le tristi memorie della mia fan- 


va.un grande attore di nome Mertel ed 
ottenni di essere da lui ricevuio, 


anche lui — troppo giovane e iningherlino 
por il palcoscenico: E poi, che cosa vi fa 
credere di ‘poter recitare, giovanotto? 
Credo di avergli detto ‘tulte.le: coso che 
coloro che si sentono genii in embrione so- 
gliono dire agli attori pià arrivati, Gli nar- 
tai coma in me ardesse ‘la sacrà fiamma 
dell'avte; gli assicurai ‘che l'unico. mezzo 
consentilomi per esprimere i ‘mici sentimenti 
era quello di darmi al teatro e, ne ero sicu» 
to, non vi avrei sfigurato; infine 10 progai di 
prendermi come allievo e gli promisi che lo 
aurei pagato come potevo, 
— Non. desidero dettaro -—— mi rispose. — 
Se avete veramenta del talento sarò felice ‘di 
‘esservi. maestro; 


SC Aa nul- 
Mia 


dormi dal mio pro- 


dentemente che 


pi soltanto anni dopo, quando ebbi l'onore i 


ciullazza, A Copenaghen in quel tempo vive-- 
fo: 


— Ah, ma siete trappo giovane — disse 


sembravano indi 
spensabili per giune 
gere al’ succosso, se 
veramente volevo arri 
varci. Prima di tutto do- 
veva apprendere a racitare e 
poi dovevo acquistare una di» 
screta agilità fisica: alternai così 
la studia con la ginnastica ed ane 
che oggi passo alcune ore del giorno 
in palestra per allenarmi negli sports. 


LE 


Studiai finché fui riuscito ad imparare a 
memoria. alcuni drammi a quindi ritornai 
da Hertel il quale ascoltò pasientemente la 
inia declamazione. Con. gradevole sorpresa 
lo sentii dichiarare che gli pareva che in ina 
ci fosse della stoffa è che mi avrebbe inse» 
gnato. a recitare senza pretendere ricompene 
sa alcuna, 

Avevo, ‘nella mia infanzia, già appreso a 
dominare le mia emozioni, così lo ringraziai 
sobriamento pur sentendomi il cuore balsa» 
re in gola dalla gioia, In quello stato di fe- 
licità ineffabile lasciai la sua casa; le ‘ali 
della libertà mi si rafforsavano. Quando fui 
sicuro di avsr raggiunto una certa maturità 
in fatto d'arte, è di possedere un corpo agila 
e robusto ini recai a Stoccolma, per raffinare 
tutto quello che avvvo imparalo troppo in 
fretta a grozsamente, 

Stoccolma, d'invarno, è una città magni» 
fica: sembra che qualcosa dello splendore 
abbagliante della nava si comunichi ai suoi 
abitanti. Con diversi amici mi recai a scia» 
ra, constatando così come ‘il mio corpo 
fosse divenuto veramente robusto dopo il 
lungo e severo allenamento cui nero salto» 
posto, Ero allora, per i misi sedici anni, 
molto alto, 

Fu in quell'epoca che. conobbi Maurizio 
Stiller: ., 

Egli cercava un attor giovane cui affidare 


la parta principale del suo nuovo film « Ali». 


Questo titolo, però, non deva trarre il let 
tore a squivocare perché in quel tempo i 
soggetti a base di aviazione non erano un- 
cora di moda. IL titolo aveva un significato 
simbolico: ‘si riferisce alle ali dell'anima, 
Non occorre dirvi come 10 desiderassi ar- 
quella parte mi vanisse 
affidata, - Sd 

—— Voi ambite la parte, — mi disse’ Stil» 
ler, —— na sigta troppo giovane 4 privo di 
esperienza; certamenta non sarete capace 
di snterpreturla, 

Tuttavia acconsenti a fare un provino a 
quarido l'ebbe visto ‘mi chiese: — Ma dove 


avete appreso a recitare? Come. fate a co-0 


noscere così bene la tecnica? 


To gli dissi ché ero ‘stato alla ‘scuola di 


Hertel, . 
Fasto e disordine 


D'un trattò la mia vita cambiò ridical. 
mente, To ‘sono un'estrenista, volo. da un 
cocesso all'alto, vivendo intensamente i ino° 
menti più belli della mia vita. Mi trovai, 


dalla sera al mattino, diventato un divo del 


‘cinema, guadagnavo una paga altissima; il 
mio nome era ‘noto in tutta la Svezia: Nils 
Asther, l'astro dello scherma! 

1 critici. mi elogidvano paragonmido la 
nua arte a quella di Valentino è degli altri 
attori famosi. TL denaro affluiva. alla mie 
mani come se fossi una calamita. Essendo 


giovane e spensierato vissi le lunghe notti 


scandinave nel fasto, come uà.principe, 
Comprai un. pal di. tre: piani ce 


Erano due 
le cose che mi 


giardino pensilo dove ricevavo i miei 
amici, Eravanio tulti giovani scaves- 
zacolli, legati assiome dalla medesi» 
ma voglia di libartà e di allegria 
sconfinate, 
Quest'allegria, che si sfogava in orge pag- 
susche, protratte talvolta sino oltre l'alba, 
dipendeva dal fatto che io mi ero sentito 
improvvisamente padrone del mio destino. 
Trovatomi da un giorno all'altro ricco e 
famoso mi abbandonano senza ritegno alla 
pasra gioia, 

Ed eravamo paxzi 0 scapestrati davvero! 
Una sera ci accorgemmo che il piano a coda 
era slonato e, sonza pensarci su due volte, 
lo scaraventammo dal balcone, mandandolo 
a fracassarsi, con uno schianto fragoroso, 
nolla strada, La sera stessa lrovammo cha 
lo champagne fornitoci non era della mi- 
gliore qualità, e quindi anche le bottiglia 
seguirono la traiettoria già parcorsa dal 
fiano: la gente che usciva dal teatro si 
arrestò dinanzi all’inalteso fuoco di sbarra» 
mento costituito dalle bottiglia che esploda» 
vano fragorosamente sul selciato, 

Un'altra sera il nio artico Hans Field: 
mann ne combinò (col mio concorso, si ca- 
pisce,) una madornale, che minacciò di fe 
niro tragicamente. 

Eravamo a tavola sul finira del pranzo, 
alquanto allegri per le abbondanti libazioni 
quando antrò la cameriera a mi annunciò 
cha una giovane signora carcava del pastore 
Friadcof; stavo per mandare l'importuna al 
diavolo quando Mans chiase con premura 
alla cameriera: 

— Com'è questa signora). 

— Giovane 0 mollo graziosa,:. 

"e Allora, Nils, credo opportuno farla 
entrave! Intanto voi fatela accomadare nel 
salolto e ditele che il pastore verrà subito, 

—- Ma cosa ti salta in mente, Hans, = 
dov'è il pastore Friodcof? 

— Il pastore Friedeof sei (ur vai un mo 
mento a truccarti e a vastirti da pastore, 

L'idea balzana del mio amico vista altra» 
verso i funi dell'alcool, mi parve. sed 
conta; non mi passò neppure por il éapo che 
la signora potesse conoscere il pastore + che 
quindi si accorgesse subito dell'inganno. Mi 
vestiti rapidamente, in nodo da sembrare 
un pastore protestanto, (si trattava di lievi 
cambiamenti da apportare all'ubito) è dopo 
pochi minuti ritornai nella sala da pranzo, 
Gli amici poterono appena trattenare le risa, 
vedendomi ritornare’ compunto ed invac- 
chiato, 

— Introducete la signora, — ordinò Hans, 

Una. giovane signora abbigliata alaganto» 
mente entrò nella sala. lo mi pracipitai in» 
contro a lei chiedendole scusa d'avara 
fatta attendere e pregandola di accomodarsi 
alla nostra’ tavola, mà vidi subito, dall'e- 
sprossione dei suoi occhi, che l'ambiente in 
cui si trovava non. dra quello che si 
aspettava, 

—— Eéco, signor Friedcof, sono venuto da 
lei perchd una mia amica carissima di Brom- 
sten, la città dove abito, mi ha consigliato 
di chiedere consiglio alla sua illuminata sag- 
gessa, Carto alla sì ricorderà della signora 
Shoore a cui ha fatto tanto bena... 

Fecl, col capo, un cenno che voleva dire: 
Oh se ricordo! Ma non parliamo di queste 
piccolezze... 

-— Ord io, signor pastore, vengo da lei 
per un. motivo simile a quello della signora 
Shodre è quindi, capirà... 

— Parli, parli puro signora, sanza ve 


- bicenze, 


=— Volevo dire che sarebbe bene se po- 


: tossi parlare a quattr occhi, 


== Allora passiamo nel salottino, i midi 
allievi aspelteranno un momento, 

Diedi un'occhiata ‘d'intesa ai misi compa 
gui 0 accompagnai la signora nel salottino 
accanto, 


— Perdonatemi se vi ho disturbato, ma 


‘da mia situazione & veramente disperata, 


molto, mà molto 

signora Skoeres., 

—- Capisco, capisca... i 

— Da circa sei anni sono sposata’ con 

l'assessore Lini: la nostra unione nok 
i “ancora nessun 


più grave di quella della 


| Ghiogi: = CHi d quel signore? 


INILS ASTHER 


* Racconta * 
LA SUA VITA 


Continuazione, vedi numero precedente 


rito mi minaccia continatmente di divor- 
siare se non gli do, al più presto, un erede; 
Lei, signor pastore, cha è riuscito mediante 
la sue preghitra a vedere esauditi i voli 
della signora Skoare faccia altrettanta con 
Hei 

= Che std ha suo marito? Qecarra che io 
suppia esattamente che tipo è, a solo allora 
palrò trovare il rimedio adatto al sua 
CUSO, è Cercavo di darmi un tono dotto» 
rale adeguato alla’ circostanza, piattosto. “| 
imbarazzante, in verità. + 

I un onu di cinquantasei anni, con Dali 
tandanza all'obasità.., 

Finsi di concentrarmi mentre pansavo 
dentro di mo cha il mio cara Hans con la 
sua trovata stravagante ni aueva messa in i 
un bell'impiccio. 

—- Nel suo caso, signora Lindman, non 
valgono la praghiare' è nemmeno gli esor- | 
cismi. L'unico rimedio affirace che poaso 
consigliarle nella mia qualità di pastora è 
di non contare su suo marito... 

Vidi ‘che la signora rimanava perplassa a 
arrossiva liavemento. Ne approfitta per 
pranderle una manina, 

— Ma cosa dice, signor Fradeuf? 

Risate sommessa arrivavano dietro la 
porta. Quegli tcarvellati ci spiavano! 

—- Sicuro; d 4 sacrificio, ma abbastanza 
piacevala.,, ©" 

E mentre lu giovane signora arrossiva di 
più le scoccai un bacio sul collo, 

Succasse il finimondo; uno schiaffo ener 
gico piombò sulla mia guancia; la porta si 
spaluncò a i miel amici con alla testa Hans 
entrarono ridendo come mail è fingendo di 
prendersela con ma chiamandami « vi see 
dutlore » è peggio, Intanto la signora ini 
gridava in tono drammatico che presto 
avrei fatto la conoscenza dell'assessore Lind= 
man o, aggiungendo alcuni aggettivi a quelli 
prodigatini da Hans, rossa ed indignata, si 
diressa versa l'uscita, 

Però non abbi mai l'onore di conoscere 
l'abiso assessore Lindmani 


Nuovo cambiamento 


Dopo il succasso ottenuto con Stillav rie 
cevatti diversa offerte par lavorare in casi 
cinumatografiche tedesche ed umaricane, ina 
la rifiutai perché praferivo rimanere nella 
città che ara par me la seda più piacevole è 
dove mi divertivo immensamente, 

Era lu mia giovinessa troppa triste, tra- 
scorsa nulla casa paterna, che nti spingeva 
vetso quell'esistenza. disordinata ad emo 
sionante, Ma d'un tratto mi sentii sazio Cia 
che di quei divertimenti cha, col ripatarsi, 
divenivano inonotoni. I misi amici erano 
un'accolta iti allegri scapighiatacci ma io 
mi annoiavo lo stessa; cercavo ciò che non 
riuscivo a trovaral 

È, allora, accaddo un fatto strano ché 
modificò radicalmente la’ mia vita. Una 
sera, mi ricordo. che ora un giovedì, mi 
trovavo in un ristorante di Stoccolma fra- 
quentato dagli artisti, quando un signore 
grande e robusto, dalla testa adorta di una 
folta chioma untrò, Pensai per un momento. 
che fosse Strindberg, scrittore che io ame 
mira rollissimo ma subito mi accorsi che 
non si trattava del famoso drinimaturgo. 
Intanto il nuovo venuto, che aveva destala 
la mia curiosità, mi fissava con attenzione 
CIESCONta, ; 

Mi volsi al mio compagno di tavolo e gli 


— È Djalmar Bergimann, il più grande 
scrittore scandinavo. 1 
— Ma perché mi fissa a qual nodo? 
—- Forse, “= mi spiegò l'amico, «« ha it 
tenzione. di affidarui. qualche parte ‘dal 
dramma che sta scrivendo. Oppure è sol» 
tanto per curiosità. 0.0 > Da 
Mentre parlavamo di lui la scrittore sl era 
avvicinato al nostro tavolo emi rivolfevà 
la. parola coma ve ci fossimo già conosciuti: 
suoi modi strani mi incuriosivani, n 
sua intelligenza mi stupiva 
manto divenimmo antie 


(continua) 


Film della Paramount, di cul è stato direttore artistico Joseph. 
Von Sternberg; interpreti: Gary Cooper, Marlene Dietrich 
e Adolphe Menjou, Qui diamo due fotografie del protagonisti « 
due prese mentre si gira: Von Sternberg, sul cammello che lo 
portava atiraverso Il deserto e come sl è trasportata una quto- 
mobile tra le sabbie. È iL primo film di carattere esotico fatto 
dalla Dietrich, l'artista tedesca che è, In così breve tempo, riu 
nelta ad imporsi all'atlenzione degli appossionati di spettacoli 
cinematografici, Cerfamente, nel turbolento quadro africano ca- 
fonitale, la sua bionda bellezza fa un contrasto impressionante. 


spesso, il corollario 
di tutta una vita; 

talvolta la spacconata 
che maschera di di- 
gnità una farsa alroce 
nel gioco della vita. Nes- 
suno ci è avvezzo come 
ci sono avvezzi gli ato 
ri: lo hanno imparato 5ul 
teatro, e col suo aspetto 
romantico è entrato defini 
tivamente nelle loro vite rea 
li, vi ci si è abbarbicato con 
radici salde e profonde, Lao estir- 
pi chi può, ora... Grandi gesti o 
colpi di scena sono diventati an poco 
la seconda natura della gente del palco. 
scenico, come della gente dello schermo, 
questi nuovissimi. guitti di un'arte nuo- 
vissima. 

Cyrano affamato che non accetta, da una 
donna, altro cibo che un chicco d'uva, è 
Cyrano che, csolà, si batte contro tutta la 
platea di un teatro, è una. pallida ombra: 
dinanzi ui. gesti. che c8i raccontano della 
gente di. Hollywoad, 

‘Volete. dell'eroico? Eccone, 


I gratide gesto! IE", 


Con le armi 


frie von Stroheim è. forse, dei direttori» 
attori, quello la cui vita ha più risentito 


la teatralità derivata dalla sua arte. Bi, 

«sogna vederlo entrare in qualche locale di 

lusso, in qualche club, in qualche casa dove 

si offre un ricevimento, per farsene un'idea, 

Si sfila, dopo di averlo rovesciato con cura, 

il mantello nero foderato di seta bianca ‘u 

lo getta con aria noncurante ad uno dei 

« paggi » .di. servizio, e poi si aggiusta il 

monocola con aria di superiorità e fa il suo 

ingresso sensazionale. nei: saloni, . guardan- 

dosi attorno con occhio critico! i 
Von. Stroheim è stato lì ll per diventare. 

"l'eroe. di una. grande avventura, la così 

più. romanzesca chè sì. possa immagina- 

re. Anni or sono egli dirigeva un film 

per la. Universal, a: Universal. City. 

Quando, in seguito a dissapori. con 

la direzione, gli fu tolto l'incarico, 

egli. pensò di prendere: gli. studiî 

con la forza, per rapite Irving 

“Thalberg: (allora direttore gene» 

. rale di quel reparto della, forma) 

condurlo con sè prigioniero, in 

modo, come disse Ini « da. po- 

ter finire. il: mio film 

in pace ». Questo 

sarebbe stato 


davvero il grande gesto: una 

una. protesta, violenta, magari, 

ma da considerare con indulgenza 

perché nata dalla disperazione di un 

artista. Gesto sconsigliato, certamente, ma 

non esente da una certa dignità. Però il 

complotto. doveva finire in una, maniera ri- 
dicola, 

Von Stroheim ha raccontato egli stesso 

come avesse istruito le centinaia di com- 

parse di cui si ser- 

viva abitual 

mente (egli 


è il direttore più abile 
i fur muovere le gran» 
di masse d'uomini) co- 
ma le avesse fornite di 
armi, e come fosse riu: 
scito a nascondere, nei 
locali degli studii, un 
vero arsenale, Tutto era 
pronto, erano stabiliti 
anche il giorno e l'ora 
del gran colpo. 

Mu, quando gli (u 
chiesto perché non lo 
abbia fatto, rispose, con 
una certa tristezza: } 

Mia moglie non me 
lo ha permesso, Ha det- 
to che questo. sarebbe 
stato un gesto da anar- 


chico. che mi avrebbe. condotto al peni 


tenziario, 


Un autocarro di rose 
La vigilia dello scorso Natale John Gil 


: bert mandò a Marion Davies i suoi auguri 


sotto forma di un 
autocarro carico di 
rose. bianche, - Un 
capitale gli era co- 
stato! . 
Marion Davies, 
vista quella ton: 
nellata e più di 
fiori, ebbe un al. 
tro gesto grane 
dioso:: mandò 
tutti quei fiori 
all'ospedale dei 


bambini, 1°, in lei, un'abitudine questa. 
Tutti gli anni offre una festa di Natale ai 
bimbi di una clinica pediatrica che ella fi- 
nanzia, cd offre loro, oltre a regali utili di 
ogni sorta, come abiti e cibarie, un gran 
numero di cose inutili, ma che, per ì bimbi, 
sono assai più importanti di quelle utili: 
bambole che chiamano mamma, abiti ele 
ganti, locomotive elettriche, eccetera. For- 
se è troppo' snob, qualcuno potrebbe tro- 
vare quest'uso poco pratico, ma i bimbi 
ne sono felici, e basta. 


La festa di Gloria Swanson 


D. W. Griffith ama anch'egli Il gesto 
teatrale, Non può resistere, a volte, di dare 
una mancia di cinquanta dollari al came- 
riere che l'ha servito, solamente per vedere 
la faccia allegra cha fa. 

Wilson Mizner +—— ora non fa più l'attore 
ma ha un grande ristorante « IL cappello 
duro marrone » — una volta si presentà, 
vestito innppuntabilmente in frack e cap: 
pello a cilindro, alla porta del teatro dove 
lavorava, in una sgangherata vecchia Nord, 
che aveva comprato da un ferravecchi, 

«— Ma, gie — protestò il gunrdaportone 
0 l’iutomobile? 

— ID vostral — rispose. Mizner, entran» 
do trionfale in. teatro, 

Gloria Swan= 
son fece un grani 
gesto, anni or 
sono, mentre i 
buoi affari era» 
nosul'orlo del» 
lu rovina: vol. 
le dare una fe 
sta nel «pativo 
della sun cana, 
o, siccome il 
« pation non 
cern terminato, 
chiamò subito 
una squadra di 
operai a lava: 
rarvi giorno & 
notte, Or, alla 
vigilia cella. fu= 
ata, & sora Inol= 
trata, vente a 
mancare la sal 
bia. per impa» 
silaro il comen- 


Dall'alto al bassot Marlon Da- 
vien, Charlea. Ray, Brio von 
Strohelm, Daold Wark Griffith 
4 sotto, Marla Dressler, dinan- 
st ad’ un bicchiere di bitra, 
mentre la sua Indeparabile 


amica Polly Moran la 


ammontice a 
non bera 
troppo 


Lo e, criendo i cantieri chiumi, ella affitta 
uni dozzina di nutomobili di piuzza è lt 
mandò alla spiaggia a prendere. sabbia, Lo 
costò qualche centittuio di dellari, ma la 
sera dopo il « patio » era in ordine. 


L'ultima festa 


Anche l'ultima festa offerta da Charles 
Ray, la sera prima della sua dichiarazione 
di fallimento, fu un gran gesto, Due or 
chestre divertirono gli intervenuti, e, ver 
so il mattino, la festa era diventata un'or- 
Kia colossale, Churles Ray vi spese fino al 
l'ultimo suo dollaro. Pol ricominciò a la. 
vorare, 

Generoso fu il gesto di Richard Barihel. 
mesi verso Richard Cromwell. Barthelmoss 
aveva interpretato, per lo schermo muto 
« Tol'able David», che fu tornato a gira: 
re, parlato, da Cromwell. Ebbene, il primo 
a loduce pubblicamente Crowell e n con. 
gratalarsi con lui, fu proprio Barthelmess, 
Astuzia, forse, 


Donne 


Questi nou sono, forse, grandi gesti, ma 
Nono certamente squisiti atli di cortesia. 

Marie Dresgler, non appena fa pramona 
al rango di atellu, ebbe in regalo da Mario 


. Davies un camerino su ruote, trasportabili 


prose questo @ quello del capannoni ave 
lavora. 15 uni magnifica canetta, tutta 
decorata 6 tappezzata in rosa pallido 6 la- 
vanda. Felice del regala, Mario Drewler si 
affrettò a far faro una comeida polteona, 
negli stessi colori, per lu sua vecchia amica 
o collega Polly Moran. che, lei, non era ata: 
fa promossa « alari, 

La Dresaler ha dito cos una prova di de: 
livato cameratinmo non sempre facile a to: 
vare tra la gente di Schermopoli, 

Dorothy Mackaill e Alico White uni sera 
comparvero a testro cono uni giubba du 
seri identica, persuase l'una a l'altra di se 
sere le uniche ad indossure un simile indi 
mento a Hollywoad. Dorothy st tel su- 
bito Il nuo: 

— Col Alice non avrà quanto dispia 
Gore —- dis, 

I, unche questa, conveniamone, fu una 
bella prova d'imicizia. ra donne, pol, pare 
che rasenti, quasi, l'eroisma. 

Mary Piekford, per aiutare una compa 
guia watrale che faceva pochi affari, cont 
parò per tre sere di seguito tutti { posti m 

teatro e I distribui gratultamente. 

Louise Fazenda, una volta, visto un 
vecchio dall'aspetto sofferente che 
guardava con urla affamata nella 
vetrina di un punettiere, gli com 
però un sacco di pane a di dol. 
ci da dieci chili. 

Il gran gesto C'& un artista 
che poss vivare senza grane. 
di gosti?. Dave. cnsere un 

fenomeno... ne c'è. 


Lawrence Bartlett | 


Ivi e tlive hanno seritto quasi intti 

una storia, più 6 meno fedele, del 

la loro vita; ma su un argomento 
specialmente easì ritornano volentieri; sul» 
l'amore. Perciò una recente inchiesta di un 
giornalista americano a Hollywood ha avu 
to fortuna, raccogliendo romantiche o .ar- 
gute confessioni su questo tema: « Quale 
fu, e in che condizioni si verificò, Il vostro 
primo amore? Ha lasciato tracce nell'ani. 
mo vostro, e quali? » 


sl Era un bell’ufficiale 


di n » 
L MAFIDA. 


«Il primo amore, e» ha detto Lilian 
Roth —- lasciatemi an po' pensare, lascia 
temi frugare bene nei miei ricordi... Cra. 
dete che sin facile, per una donna, stabili. 
re quale fu il suo primo amore? A forza 
di ripetere agli nomini la fre che Hi fa 
felicit «Ti giuro, caro, che lu sei il mio 
primo amore», noi povere donne presto 0 
tardi finiamo per confonderci. è smarrire 
noi stesse la verità. D'altra parte, è pro 
prio necessaria. ina cronologia, in amore? 
Per mo il primo amore è sempre quello. at 
Luide, così bello appunto perché lo vivo 
ura. Se però volete sapere qual'era il mio 
ideale di uomo quando avevo sedici anal, 
posso dirvelo: era un ufficiale di marina, 
Sognavo un bell'ufficiale di marina che mi 
focesse un'appassionata dichincazione sul 
ponte di uni nave, all'ombra formidabile 
dei cannoni 6 delle torrette blindate, Nel 
mio sogno Il bell'ufficiale doveva poi par- 
tira per la guerra, Dopo una terribile bat- 
taglia egli, piuttosto che arrendersi. al ne- 
mico, doveva andare a fumare una. siga- 
retta nella Santa Barbara e saltare in aria 
insieme con la nave. Non 80, dopo questo 
episodio, come nvrel fatto & sposare il mio 
ufficiale, mala mia anima romitica non aa» 
peva rinunziare alle circostanze drommati. 
che. Orà ho molto più buonsenso, quando 
mo un uomo gli raccomando parecchie 
volte al giorno di adoperare con la mussi- 


DI O AMO DE. 


DEI DIVI 


ma prudenza i fiammiferi; ma vi confesso 
che gli ufficiali di marina mi piacciono an- 
cora. » 


Richard Arlen: non può 


spiegarsi. Eleanor Board. 
man dice: “Il primo amo- 
re è una illusione ottica.” 


tuchard Arlen ha ricevuto l'intervistato. 
re nel salotto della bella casa che abita 
con' sua maglie, Jobyna Ralslon, L'intervi- 
sta è stala brevissima, « TI mio primo amo- 
re — egli ha risposto con impeto, forse 
con maggior impeto di quanto la frase ri- 
chiedesse — è stato per Jobyna, per la 
mia cara Jobyna, senza la quale la mia vi- 
ta non avrebbe avuto, come non avrebbe 
tuttora, ragione di esistere ». E accompa- 
gnando all’uscio il giornalista. ha trovato 
modo di sussurrargli: « Un'altra. volta, 
mio caro, ‘certe domande venite a lurmele 
al Circolo. Per che specie di imbecille mi 
aveto preso? n 

E non aveva tutti i torti, povero Ri- 
chard, perché Jobyna Ralsion è& gelosis 
sima, I o, 

Assai intelligente è parsa all'intervista» 
tore la risposta di Eleanor Bonrdman: 
« Bisogna sfatare «+. ella ha delto — que» 
sta leggenda del primo amore, La sugge- 
stione che essa emana non è che la sugge 
stione del passato; Vorrei spiegarmi, 11 pas 
sato, allontanimdosi, sfuma ni nostri occhi 
in una vaporosità azzurra che ci fa sem- 
brare tutto. bello, Della fanciullezza, sinte- 
tizzandola in un quadro di primavera con 
bimbi e bimbe in primo piano occupati n 
giocare «— senza uno pensiero al mondo »- 
al cerchio 6 alla palla, diciamo che era la 
felicità è la gioia, dimenticando gli sca- 
paccioni del babbo e le insolenze del mac 
stro di senola, Così il primo amore, 1 na 
stri primi palpiti ci sembrano muraviglioni, 
e l'oggetto di essi divino; ma è soltanto 
l'effetto della lontananza: io, a cansa forse 
della mia buona memoria, non posso ne- 
gure che. il mio primo amore aveva un volto 
così pieno ei Ientiggini che era. difficile 
trovare Îl posto per mettervi un bacio. 
assolutamente un vantaggio, perciò, che il 
primo: amore si esplichi in fonme quasi 
Sempre. platoniche, 


n 


L'influenza dei cocci 
di bottiglia sull'amore, 
secondo Lupe Velez. 


«1 mio firimo amore ha detto Lupe 
Volez —- fu quinto di più movimentato e 
cinematografico si possa immaginare, diro 
in collegio a Città del Messico, e per giun- 
gere n vedermi, II giovane + che per: di» 
serezione chiamerò soltanto Ramon «> do 
veva. scalare un muro allo quattro metri e 
seminato sulla 
cima — di cocci di 
bottiglia e di put 


te di ferro acuminate, Ramon era agiliss 
mo, pareva fatto di gomma, ma i suoi pan- 
taloni nou partecipavano della sua natura, 
Cercando di sostenersi sulla cresta del mu» 
ro per vedermi, egli usava sospirare: « Oh, 
se fossimo nel medioevo!» ed io compresi 
il suo pensiero solo quando ebbi occasione 
di apprendere il genere di vestiti usati dai 
cavalieri in quei tempi eroici. Che mo» 
mentil « Rimani ancora uri pocol » ia gli 
dicevo languida, immemore di tutto, com- 
presi i cocci di bottiglia; finché una volta 
egli non si contenne più, 

«Cara — digse — preferirei sedere un'ora 
in bocca a un leone piuttosto che dieci mi- 
nuti su questo maledetto muro, » Così cone 
crelammo la fuga. Essa ci riuscì, ma se- 
paratamente. Al giorno ‘e all'ora fissata, 
infatti, io fuggivo per il giardino, insegui- 


‘ta dalla direttrice pazza di collera, e Ra: 


mon volava per le vie della città con il 
custode è i cani del collegio alle calcagna. 
Così finì il mio primo amore, che io però 
non ho mai dimenticato. Confesso che mi 
piacerebbe rivederlo, ma Gary Cooper mi 
ha giurato che se ciò avvenisse, egli fare» 
be disporre in giardino mine e cavalli di 
frizia, Come se non ci fossero le tankst n 


L'influenza della critica 
L'infl dell 
d’arte, secondo Bebe 


Daniels, 


e lmio primo amore — ha detto Bebe 
Daniela — fu un giovane pittore. Ci an 
renimo sposati è forse safemmo sinti. felici, 
He egli non avesse -nvuto la brutta idea di 
farmi posare per un quadro. Lo intitolò 
« Bebe al bagno » e lo mandò a 
un'esposizione; “dopo qualche 
giorto apparvero le critiche sui 
giornali. a Lo sfondo è buono 
+ dlicova una — ma la figura 
è detestabile. Manca di armo. 
nia e di lievità. # legnosa e 
galla », «I pittore — diceva 
un'altra + ha qualche . dote, 
ma perché. preferisce modellare 
donne: inespressive, senza. risale 
to è senza anstomin? » Era troppo è insorsi, 
« Tutto è finito fra noi — scrissi al mio pri» 
Ino, amore; ——. posso sopportare qualunque 
corn dall'uomo che amo, ma non che egli 
mi trovi legnosa e golfà, senza risalto e, 50» 
vrattutto senza anatomia. Signore! è se 
anche questi fossero i vostri sentimenti nei 
miei riguardi, sé aveste un briciolo di di- 
gnità non dovreste 

permettere che se 
ne occupassero i 


visamente 


di comune con Je vastre crostel » Così ci la- 
sciammo,. Se pensate che il mio primo amore 
è oggi uno dei più famosi pittori d'America, 
sarete d'accordo con me nel definire vera- 
mente nefasta la critica d'arte, 


L'influenza del colore, 
secondo Menjou. 


« Ahimè — ha detto Menjou — il mio pri. 
mo amore fu una negra. Ella usava affac- 
ciursi dal ventesimo piano d'un grattacielo 
ed in le inviavo baci dalla strada. I baci has 
no un talo potere ascensionale che la con- 
quistai; ma la distanza era tanta, noi po- 
tevo distinguerla bene, Mi buttò un bi 
glietto con. un appuntamento per la sera. 
Passai le ore a domandarmi: « Sarà bru- 
ni, sarà bionda? », finché ella venne, Non 
capii. Le dissi: « Vi manda la vostra pa. 
drona? Non può venire? n, È non dimen- 
ticherò mai le sue lacrime, che le inonda. 
vano iL volto ma non riuscivano a smorzie 
re di un tono il nero Incente delle sue gote 
di ebano, 

Dopo questa patetica avventura di 
Menjou, l'inchiesta. si conelude con ta ri. 
sposta di Colleen Moore, 

«II mio. primo amore + ha detto l'in- 
diavolata attrice comica + fiorì su un cam. 
po di ghiaccio, dove m'ero recata a patti. 
nare. Pattinavo pur la prima volta e non 
vi so dire quanio mi riuscisse difficile man» 
tenere una posizione verticale. A an certo 
punto un giovane mi si mise a. fianco, è 
potete facilmente immaginare quel che ac- 
cadde, A ogni svolta, a ogni passo falso, 
mi trovavo, senza rendermene conto, ay- 

grappata al mio vicino come se 
sotto di me si fosse a- 
“perto improv- 


N 


un abisso, Ciò av- 

venne tante volle che . 
egli finì per dirmi: « Signorina, ci guardano: 
da tutte le parti; solo l'amore può. giusti. 
ficare quello che ioi stiamo facendo ». E 
mi baciò. E divenne il'mio primo amore ».. 


G. Oiven 


In alto: Lape Velez attende il suo primo amore, 
che ritorni a bordo di'una tank per rapirlo, Qui 
sotto? Lillian Roth non ha perduto fa sua antica 
puaasslone per la marina sla guerra, 


premessa emanano 


giornali. Addio, non voglie più avere nulla 


meet 


«La riva dei bruti» è stato girato in italiano a Joinville, per la Paramount, d 
Mario Camerini, direttore, e dagli attori Carmen Boni, Carlo Lombardo, Camillo 
Pilotto, Sandro Salvini, Dino Di Luca. Tratto dal romanzo 

« Vittoria », di Joseph Conrad, questo film ha in sé 

tutti gli elementi di ambiente e di colore che 

piacciono alle. folle; palmizi ‘e mare, 

nella quiete dei tropici, sembrano 

il regno della pace, ma in 

quel quadro lussureggian- 

te le passioni scoppia- 

no violentissime, 

La trama è mo- 

vimentata, 


a di sorprese, piena di romanticismo e di dramma allo stesso tempo: bruta- 
di uomini senza fede e senza ideali, idolatri del dio denaro; contrasti vivacis- 
simi con la luce santa dell'amore... Tutte queste passioni 

si agitano sullo sfondo meraviglioso con crescendo for- 

midabile, fino allo scioglimento finale: logica 

fine di una logica catena di avveni- 

menti strani e impressionanti co- 

me raramente si pensa pos: 

sano. accadere. « La riva 

dei bruti » sarà presto 

proiettata in Italia 

dove è già sta- 

ta annunciata, 


" uMmirazione per Vercingetorize,. Ha un 


Cinema Mustrazione 


È STATO CHIESTO AI DI 
— QUALE PERSONAGGIO 
MORICO PREFERITE? 


Tutti santo che un tenace sogno di Char- 
lie Chaplin è quello di portare sullo scher- 
mo la figura di Napoleone. Ci sembra giù 
di vederlo il nostro Charlot nelle vesti del 
grande imperatore, sullo scoglio solitario 
di Sant'Elena, con lo sguardo Iristissimo 
fisso all'orizzonte. Forse è questo «a finale » 
epico e desolato che ha avvinto Charlie 
Chaplin? Una domanda în questo senso fu 
rivolta all'artista non molto tempo fa ed 
egli rispose: u La storia ce lo nasconde, io 
vorrei riscoprirlo nella sua semplice e com- 
movente umanità », IL destino del Corso 
non può, infatti, essere paragoîialo a quel. 
lo del personaggio chapliniano che chiude 
sempre lo sue più profonde avventure ab- 
bandonaio dagli nomini e dagli affetti, solo 
con il proprio immenso cuore carico di me- 
ravigliosi ricordi? i 

Por tutti, lo singole simpatie storiche do» 
rivano da solterranee v evidenti affinità 
col personaggio prediletto: percià una spa- 
cie di esame... di storia fatto. sostenere ai 
divi, è valso a comprendere meglio il loro 
carattere. « Dinetti che personaggio stori- 
co preforisci è ti dirò chi sui » potremmo af» 
fermare, 1 infatti puardate quali soggetti 
ha scelto John Barrymore: Don Giovanni, 
Lord. Brunmnel, è capirete come il lempe» 
tramonto il Barryindora sia romantico; co- 
sl Juan, Mosjuckina, un Casanova indimane 
licabile, trasforisce! in tutte de sue altra 
interpretazioni quel carattere di seduttore 


di donne gd di uono ardito che fu tipico del 


famoso veneziano ed è insieme un aspetto 

dell'uomo Mosjuekine, ; . 
L'inchiesta condotta @ Cinelandia da un 

giurnalista specializzato, Ben Macklsu, che 


i nostri lettori conoscono; ‘ha. dato curiosi 


e spassosi risultati. 

Clara Bow ha detto: «Io Preferisco... 
Antinoo,. lo schiavo dell'imperatore. Adria» 
no». AL giornalista restò sbalordito è obiet 
td: a Ma non mi pare unà figura molto si- 
pnificativa... » E Clara, sirizzando con la 
consueta birichineria l'oechiolino: « Avata 
ragione, mu era... tanto: balla »; Dal che sì 
vale che la deliziosa Mappor scriverchbe lu 
storia moderna consultando per i-suvi gin 
dizi... delle fotografie. G i 

Ma nou meno stramba è Ta praforenza cdi 
Dorothy Sebastiani @ Ho molta simpatia 


Hone tanto sirano... » . 4 
filoria Swanson invidia Messalina; perch 
ficuva il hagno nel. latts d'asina, Marion 
Davios invidia Cleopatra per 

ché vide ai suoi piadi gli uo» 

mini più potehti. dal mondo; 


«Anche voi, del vesto... n si 
permise di conmentare con 
nalizia Ben Machen alludene 
do alla reluzione della diva con 
Hoarst, il re della stampa ame- 
ricana. 

Dorothy .Machaill assicura 
che, a capo del suo “etto, ha 
un busto di... Nerone, « Bra 
uno uomo chergico — spiega 
la diva — e i0 adoro gli uo- 
mini energici ». Claire Luce, 
la nuova stella della Fox, a- 
vrebbe voluto avere per ma- 
rito..: Marco” Polo, « Perchd 
fueeva dei lunghi viaggi di cir- 
cumnavipazione, restando co- 
sì assento masi e indsi.. n. Terribile Claire! 

Mary Brian disse: « Ho una profonda ri» 
conoscenza per Epaminonda ». « Ricong- 
scenza? » Chiese stupito l'intervistatore, 
Che così poteva aver fatto l'eroe tebano, 
Morto più di due nrila anni Ja, per meritarsi 
la riconoscenza di. Mary? ‘« Quattro anni 
Or sono -— continuò Mary = ero ancora 
una studentessa, All'esame il Professore mi 
chiese: a Che così pensato di Epaminone 
da? n Altimè, non ne pansavo proprio nul- 
la. « Epuminonda era > dissi dopo una 
penosa esitazione + una celebre umazio 
ne. n, Un ninzto dopo aro in istrada tut 
tu ‘piangente e... bocciata, Mio padre, alla. 
notizia, andò su tutto le furia, Tu fuggii da 
casa e poco dopu... giravo il provina negli 
stabilimenti della Radio Pictures Stiatio », 

(ili uomini Hanno dute risposte un. po' 
frivole, per lo più. Maurice Chevalier adora 
Cristoforo Colombo... perché ha scoperta 
l'America: « Senza di Ini — dico == |A. 
merica non scopriva,,. me. n E John Gil 
Dart, il divo che col tramonto del film mu. 
fo ha perdulo tutte le sue chancest « Pan 
so sempre con simpatia a Demostune il gran 
de avvocato, il grande oratore di Atenti,, + 

vMa come mai? » chiese Machlen, 

“Pérchd ebbe la buona idea di nasceri 
parecchie centinaia di anni fa. So fosse vis: 
suto Oggi, avrenimo dovuto, ulimò, ascot. 
tarcelo in qualche noioso film, dope il sue 
cesso del parlato al conto per cento... n 

Norman Kerry, l'interprete di a Sungue 
Scozzesa n, divorsiatosi da una sua biondu 
connazionale perché si cera tagliata senza il 
suo consenso i cappelli alla maschietta, die 
de una rispusta caratteristica: « Preferisco 
Dalila, la quale, tagliando la chioma a Sans 
sone, iniziò lu moda dii cupelli alla gar 


Sonne. senta la quale io sarei ancora co- 


niugato, » 


Giorgio O Brien se la cavò con molta finea» 
50; «Confesso che le mie cognizioni storiche 
sono assai elumentari. Par me la storia cu- 
mincia dalla miu infanzia. Prima è il nale 
la, Un vecchio attore che jo widi în un tea 
trino di lego con una corona di latta in 
capo è Il personaggio più. importante del 
passato, per me. Ho sentito parlare intor= 
no 4 me di grandi uomini che esistettero 
nei socoli dei secoli: Giulio Cesare, Attila; 
Napoleone, Ma potrebbero essere dicerie,..n 
Gli ammiratori di Richard Barthelness 
saranno molto salidisfatti  nell'upprendera 
che il divo giudica il nostro Garibaldi fra 
i due 0 tro veri grandi spiriti dell’uma» 
nità, ° 
Una sorpresa assai viva lu diede il ca 
stico William Haines: « Non dimentico vu 
di rivolgere un pensiero grato. al nanaca 
Schwarz, inventore della polvere  pitici.s. 
Udippure —- protestò l'intervistatore 
quante vittima, quanto sciagure, quali ore 
rori.. n E stava. continuando nell'alingo 
dui disastri provocati dall'innocente mona: 
co tedesco quando William. Haines lo in 
terruppe: a nia io parso ri feno artifi. 
clali, che mi piacciono tanta... n 
Harold Lloyd continuò la seria naturale 
menda in una maniera curiosa: «lo sona spi. 
ritista; Voi lo sapete, Ogni sara, al tavoli 
no, svoco qualche grentda trapassato, la 
bropendeva per Pappe, li bella FOMana, 
ma mia maglie è tanto pelosal E ho dovu 
to interrampore le mie relazioni con ta la 
mosa favorita di Nerone, n i 
La parte più piccante dell'intervista di 
Hen Micklen è quella ‘che riguarda... Non 
possimno fare il nome del divo, baiché la 
faccenda. toe 
ca delicati. de 
spetti della 
sua vita do» 
mastica, Se il 
lettore indavi: 
narà quando 
gli avremo 
delto ché si 
Iratta di ‘un 


fumosa « generica a, con i capelli già bri» 
solati, la colpa sarà di ften Macklen a su» 
prattutto del divo stessa che ha Jornitu 
l'episodio. Egli, dunque, Ha raccontata: 
«Un bel giorno nia noaglia arrivo a casa 
fon un grosso invalta. Immaginate che cosa 
contenoua? Un lnsto di Carlo Wil granile 
imperatore spagnola. Essa lo mise nella sua 
camera da lella, sopra una colonnina, Non 
nsni cantraddirla, poiché in quel tempo essa 
Stava por diventare madre. n Caro #4, sn 
spiegò, ha sempre ata una profonda une 
mirazione per Carlo 1. Surei felieo che la 
nostra ‘creatura gli casomigliasso. Lu sai 
che, lenendune l'effigie davanti mattina è 
sera, molto probabilmente lu nostra ere 
tura potrà riprodurne qualche tratto 0, Wo. 
ramente dure preferito cha ripriducesse i 
miei tratti, ma, ripeto, dala la circostanza, 


non feci obiezione, Elbene, caro Macklen, 


nacque un bitibo,.. chi assemigliava stra 
crdinaramente a Carla 1, 

Passò n mese, passi un altro nese. Un 
giorno Iravai mia maglie in Hagrid dtt 
turio. Divorzio immediata. Ma cò che ni 
colpi in quella rircustarsa tlrammmalica | 
la somiglianza perfetta dell'amante cdi nia 
moglie cor... Carlo V, E capii allora a qua- 
le ingegnoso solterfugio ellu era ricorsi per 
giustificare la sontiglianea del bimbo con 
quel signore, qualora meo né Jossi. accur 
ton. E il divo concluse: u Ora sono to che 
ho in camera 
la letto il bus 
ste di Carla P, 
in segno adi ri. 
CONOSCONZA, 
poiché mi ha 
liberato di una 
donna inde: 
gua del vin 
affetto n. 


Kaiser Zha 


Qui, noto al note di 
Catlfornia, Loulta 
Calhernplap dice dal» 
le cosa ansal dolci a 
Nancy Carrall, mentre, 
nel tondo, Kay Francia è 
Lillan Yachman con abiti da 
aplaggia all'ultima moda chiac- 
chierana. tn alto, veltamo Marlon 
Shilling che al prepara per una 
nuotata, mentre Lian Roth 
al riconferta, bevendo una bot- 
tiglia dl lotte, delle fatiche del 
moto, In California, questi 
corturi da sploggiani vedono 
tutto l'anno, Da nol presta 
conincaranio: l'estate è vis 
cina, Speriaino! 


misi 


Lain 


Cinema Mustrazione 


QUANTO COSTA 


E, ormai, tutti ì frequentatori di sale 
S cinematografiche, hanno saputo farsi 

una cultura generale che permette 
loro di preferire questo a quel régisseur, 
questa a quell'attrice, un « marchio » di 
fabbrica all'altro, e in qualche modo di or- 
rizzontarsi nella scelta degli spettacoli, al 
punto che la cultura — come avvenne per 
le altre artì — si sovrappone spesso al giu- 
dizio sereno, influenzando le opinioni e pro- 
vocando successi e insuccessi ingiustificati, 
i competenti del ramo industriale e commer- 
ciale del cinema, si contano sulle dita, 

La riprova di ciò è nelle Ialse notizie che 
circolano sull'attuale situazione finanziaria 
di questa importante branca dell'attività 
umana e nelle lamentele dei più, circa il 
prezzo dei biglietti praticato dai locali, Re- 
centissime, le vivaci proteste del pubblico 
milanese, per le proibitive pretese di due 
teatri cittadini, in occasione della prémidre 
di Luci della città, Non vogliamo difendere 
l'assurdo tentativo, che, tutto sommato, è 
stato dannoso soltanto. per chi lo aveva 
ideato, dando prova di scenrsa. sensibilità, 
Ma bisogna riconoscere lealmente che, con 
gli attuali prezzi ribassati al minimo possi. 
bile, i due teatri stenteranno, non dico a 
guadagnare, ma a ricuperare la somma an- 
ticipata, per avere l'esclusività del film, Ta- 
le somma, per chi non lo sappia, è di tre. 
centomila lire complessive, cui si debbono 
aggiungere i diritti erariali, le tasse d'eser- 
cizio, Je spese d'illuminazione, la pubblicità 
murale, volante è giornalistica, le pagho del 
personale, l'affitto è, per una della due sale, 
il non leve onere del varietà ‘e dell'orche- 
stra, Rinunziamo a tirare le somme per non 
creare apprensioni. Ma: basti l'accenno ‘è 
convincere gli ottimisti, cho l'esercizio cine- 
matografico è tra i più difficili e rischiosi è 
che i facli utili che molti gli attribulscono, 
esistono soltanto nei rosel bilanci degli 0s- 
servatori superficiali, © i 
«Tuttavia, dove regnito sani criteri am- 


ministrativi, ‘oculatezza, perspicacia, cono» 


scenza profonda della partita, finto artisti» 


co, in due. parole, intelligenza è serietà, ‘ans 


“che la gestione di sale cinematografiche può 


offrire un reddito adeguato all'impiego del. 


capitale, se non proprio di. riposo — nées- 
sun commercio, oggigiorno, può esserlo .— 


per lo meno di tranquillità. La prima fonte ‘ 


dei guai che talune ditte lamentano è nella 
manla ‘trustistica. che Jega l'un l'altra sale 
di diversi importanza e di vari centri, con 
la fatale amministrazione generale, ‘o con- 
seguenti prebende e ispettori, amministra 
tori, a direttori irresponsabili, con l'agqui. 
sto di. grosse partite di merce non proventi. 
vamente controllata. è. selezionata, con la 
adozione di ‘criteri unici, che spesso contra- 
stano con i gusti speciali di un dato pub- 
blico è col carattere dei tentri, ccc., eco. 
La clientela va osservata. direttamente. con 
molta attenzione, va seguita: nelle sue Len. 
denze, così come bisogna sorvegliare il pere 
sonale di cabina 6 di sala, la réelanie pro: 
pria ce altri e. l'andamento degli: incassi, 
per. addivenire a norme più ‘0 meno fisse, 
particolari per ciascun locale.. Ma quello che 
sopritutto gli esercenti debbono vincere ‘è 


borsa e a frequentatori di bische. Un film; 


per ‘molti di essì, non: rappresenta. che un. 


dall'ultimo film della « Cines»: « Ruda 
cuori n, si davano, come incassati nei ‘soli 
due primi giorni dì programmazione nei lo- 
cali della Pittaluga, due‘ milioni di lire, 
Forse il rendiconto pecca di eccessivo otti. 
mismo, chè, suddividendo tale cifra tra le 
dieci sale di prim'ordine della Società tori- 


TRA L’INDUSTRIA E IL COMMERCIO 


UN FILM E QUANTO RENDE? 


nese, sì avrebbe un incasso di contomila lire 
quotidiane per ciascuna,, Ma accontentia- 
moci pure di distribuire la cospicua somma 
ra: cinque o sei giorni e avremo sempre un 
confortevole introito, superiore di gran lun- 
ga alla media, Ciò significa che il pubblico 
s'è già affezionato alla nuova produzione 


Attori della Paramount. che sl riposano ‘durante une. giornata di ‘lavoro all'apurio, | 


la loro naturale: tendenza al pessimismo o | MINA AS 
all'ottimismo a seconda del clima settima. |. i 
nale che li fa somigliare a speculatori di... 


«tableau - di baccarat ‘su cui puntano ogni 


speranza per l'avvenire, Se vincono, ‘allora: 


l'orizzonte si. colora di rosa ‘€ si abbando: 


nano a liberalità ca nuovi riechi; se perdo. 


no, intonano le solite geremiadi sui tempi 
difficili, sulla precarietà del loro commercio 
e, quel che è peggio, debbono stringere la 


‘gintola e correre ai ripieghiî. In. tal. modo: 


questo benedetto. commercio non sarà mai 


"Mina cosa seria, segniterà a languire nel più 
dannoso empirismo. e BH nffaristi regolari e. 


le banche se ne terranno sempre lontani.. 
Ma veniamo al sodo, cioè ai rapporti tra 


| Industria e commercio, che ci siamo pro. 
posti di illustrare .con questo articolo. Molti 


ci domandano: voi giornalisti continuate 
a parlare di rinascita del film: italiano, di 
decadenza. della -produzione americana, di 
momento per noi propizio. Ma, nonostante 


ciò, non vediamo sorgere altre fabbriche, © 
oltre la Cines, dei cui programmi è fuor di 


dubbio il successo finanziario, Come mai il 
favorevole esito dell'esperimento tfomano 
non invoglia altri industriali? Come stanno 
realmente le ‘cose? bg I 
Nel numero del'ro aprile del Cinema Zta- 
‘diano, mel constatare il successo ottenuto 


LA PREFERITA 
DELLE CREME 
sa PER 

LA BELLEZZA 
DELLA PELLE 


® 


In vendita presso le migliori Far; 
macie 6 PEOMIMNaria, Chiedere f: 
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vasetti originali da L.6 dppure L.9: 
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‘ton anticipazioni sul costo 


ui 


italiana @ la preferisce a quella estera. 

Quanto può essere costato « Rubacuori n? 
Grosso mado, dalle sci alle Ottocentomila li. 
re (comprese Je spese generali è Ja quota 
di ammortamento degli stabilimenti. Come 
vanno sudeivisi gli introiti lordi dei locali? 
N 20% all'erario, il 60% all'esercizio e il 
20% alla casa produttrice, Sui due milioni 
di cui si parlava più sopra, alla « Cines » 
fpetterebbero qua.ono lire per una sola set. 
timana, Ma questa è un'eccezione che non 
può essere presa a base di calcoli regolari, 
Un film, sfruttato diligentemente, può ren. 
dere, sul mercato italiano, an milione, un 
milione @ mezzo di lire, tra grandi e piccole 
sale. Abbiamo poi le vendite all'estero, che 
possono rendere: 10.000 dollari nel Nord 
America, 2-3.000 dollari nel Sud America 
e dai to ni 15.000 dollari per il resto del 
mondo: sono percià altri 22.000 dollari, 
cioò 400.000 lire di introiti, che, aggiunti 
alla somma incassuta sul territorio nagiona. 
le, formano unn eifra rinpettabile. 

È provato con ciò che il film ben fabbri. 
cato e di non eccessiva corto, può trovare 
ormai un facile è redditizio assorbimento, 
suscettibile di progressive migliorie. Da par. 
te sun, anche l'esercizio su no sente avvane 
tagginto, assicurandosi una produzione più 
adatta nl nostro pubblico e di più facile sor- 
veglianza; qualora pol sopravvenga, come al 
spera, un più logico disciplinamento del lo- 
culi, con la conseguente richiesta di merce 
€ l'automatica concorrenza, il mercato in 
temo potrà contribulre via via, sempre in 
magglore misura, all'ammortamento del co» 
sto di fabbricazione n al suo premie, 

L'indifferenza del capitale, perciò, è in» 
giustificata « blasimevole, Ma nol santiamo 
auncora i danni della rovina dell'Unione Ci. 
nematagrafica. Italiana, dovuta anzitutto a 
faciloneria © imperia dei dirigenti, che 
contribul sensibilmente al crollo della Dane 
ca Tinliana di Sconto; risentiamo tattavia 
della. disinvoltura con cui fu condotto, per 
anni, il commercio del film, a base di cf 
fetti camblari e non mal di contante, e con 
l'ingolvenza. di taluni improvvisati nolege 
fiatori, specialisti In impiombature; è, ine 
fine, non riusclama a toglierci di dosso fl 
cattivo odore del dilettantismo generale, di 
cui la donnina inficechettata e ingorda fu” 
la direttrice d'orchestra, è che mette anco- 
ra In sospetto Il capitale serio e la gente 
ubituata a separare gli affari dalla galane 


‘taria, 


In America 6 in Germania dove la cine» 
matogralia è sempre stata una cdun seria, 
l'industria ha facilmente preso il posto che 
la spettava di diritto è, nonostante le al. 
terno vicende, essa rimane una delle più 
parsuaslve forine di investimento n° base 
Apeculativa, cui capitalisti accorti è tittal. 
tro che teneri, guardano con intereme è si 
affidano volentieri, Perché anche da noi ve 


“ Venga qualcos di siinile, bisogna uscire al 


più presto dall'avventura, dalla penombra, 
dal sogno e metterci a camminare sul ter- 
reno della realtà, Stipendi logici a chi ame 
ministra è dirige, compensi adeguati 6 non 
iperbolici agli artisti, serietà, correttezza, 
onestà al certo per cento, e senso realistico 
delle cose. Con la cinematografia si può an 
che arricchire, ma nella maggior parte dei 
casi. bisogna accontentarai di viverci, da 
persone normali, Essa richiede studio, sfora 
continui, ‘assiduità di lavoro, pazienza € 
tenacia, come tutte le altre industrle è for- 
se più, 

Ma se dovessimo indicare la via più sicnra 
per il suo trionfo, non esiteremmo a scor: 
sigliare la nascita di grosse fabbriche, trop» 
po propense alla stardizzazione del prodotto 
calla pigra routine, per nccontentar clien- 
telo personali, per favorire grossi papaveri 
é per paura del nuovo, Bisagna concepire il 
film come il quadro e la statua, i-quali pas: 
sino al commercio solo quando l'artista Ji 
abbia licenziati. I teatri di posa sono gli até- 
liers dell'artista del film, né debbono tra: 
sformarsi in carrozzoni biutfistici. Gli orga 
nismi finanziari, disponendo di tali dtdUers, 
debbono favorire la produzione ‘individuale; 
preventivato; 

he possono essere coperte anticipatamente 
dai contratti di noleggio. 3 

La differenza della somma da incassarsi, | 
in rapporto al successo dell'opera, deve rap: 
presentare Il rischio che l'artefice e 1 suoi 
collaboratori sono chiamati a correre, se ab- 
biano fiducia nel proprio Ingegno è se Ji di 
stingue un vero amore all'arte. e una, beni 


ni 
» 


tesa capacità, di personale a nto 
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I NUOVI 


a TEMPESTE SUL MONTE BIANCO » - 
Realiszaz. Arnold PFanck; interpretaz. di 
Leni Riefenstahl, Sepp Rist, Ernest Udet. - 
(Ediz. AAA. di Berlino) 


Nella capanna dell'Osservatorio del Monte 
Bianco, vive in perfetta solitudine nei periodi 
di turno, come i suoi colleghi che lo sostitui- 
scono, un valente e appassionato astronomo. 
SEgli divido le sue lunghe ore, tra la lettura, le 
osservazioni metereologiche, le comunicazioni 
radiofoniche, le scalate e la meditazione, Un 
giorno, il caso porta lassù una bella ragazza, 
amante quanto lui di quella vita semplice. 
Dall'incontro, per un'affinità spirituale più che 
per attrazione fisica (lo stesso sport cancella 
nei due ogni apparenza frivola) nasce nei gio- 
vani lamore che li legherà uno all'altra, Ma 
la gentile ospite che era stata condotta lassù . 
in volo, da un audace aviatore, il quale ama 
sulutare il compagno dal suo apparecchio, e 
lanciargli col paracadute l'albero natalizio, la 
gentile ospite, dopo una breve souta deve tor- 
nare a Courmayeur, LÀ aspetterà l'innamorato, 
allo scadere del sno turno di guardia, L'os- 
servatore, nel congedarsi da lei, crede oppor- 
tuno di presentarla a un suo compagno, per- 
ché Vaiuti a ingannare l'attesa. Questi però 
subisco a sua volta il fascino di quella ragazza, 
E, ignaro della promessa che ormai unisce i 
due giovani, da montanaro qual'è, timido & 
allo stesso tempo sicuro di vincere ogni osta» 
colo, senza confessarsi alla ragazza, confida per 
lettera al compagno che smania. nell'osserva» 
torio, ‘ormai ‘simile a un carcere, la sua spe 
ranza. A questa notizia, l’astronomo si lascia 
vincere dallo sconforto, Rinunzia al riposo cui 
ha diritto e, in una giornata di tempesta, esce 
all'aperto, preso dalla smania di scomparire 
tra le profonde gole delle montagne, Ma nem- 
meno la morte lo vuole, Allota l'uomo torna 
al rifugio. Quando vi giunge, l'uragano ne ha 
abbattuto la porta e la neve lo ha invaso, 
rendendolo inabitabile, Intirizzito, con le mani 
ratteappito è congelate, a fatica egli riescò a 
dar notizia, di quanto gli capita, picchiando 
col gomito sul tasto della radio. Poi, s'abbatte 
su una sedia, In attesn del destino, Chi accorre, con gli 
altri, n salvarlo, dando prava non soltanto di un amore 
senza, limiti, ma di eroismo, è la fanciulla, la quale gli 
riporta, con la vita, la felicità. Questo il nucleo del dram- 
ma che. il Fanck ha preso a pretesto «del suo film, che 
vuol essere squisitamente sportivo. Una storia piuttosto 
romantica, com'è chiaro, ma raccontata senza. enfasi, 
pianamente, con sincerità è con poesia, Ma la vera prota- 
gonista della « Tompesta sul monte Bianco n è la mon- 
tagna, così come lo era del suo precedente film, realizzato 
con Î medesimi attori: « La lragedia. del. Pizzo Patù n 
rimasto memorabile. 

Però, so volessimo giudicare dal punto di Vista spor- 
tivo quanto il film ci mostra, non potremmo tesserne le 
medesime lodi che cl sentiamo in grado di tributargli 
come opera. d'arte, Il trucco è spesso evidente, così come 
ingenue sono le inquadrature e le patioramiche, verticali 
e orizzontali, dal basso o dall'alto, intese n spostare, con 
Illusioni ottiche, le proporzioni reali dello altezze in. cui 
gli attori si trovano. Quelle salite in cordata sono quan- 
tomai visibili, è, spesso la neve non riesce a nasconderci 
i gradini preventivamente scavati, che facilitano il com- 
pito dilettantesco, DI autentiche, veramente interessanti 
6 piacevoli, non rimangono che le gare di sci, che questa 
troupe eccezionale compie prodigionamente. Ma come ri- 
produzione fotografica. del paesaggio, questo film supera 
di genn lunga i precedenti. 

Tecnicamente Îl Fanck ha fatto miracoli, grazie ai vir. 
tiosismi del suoi operatori è all'ardimento dell'aviatore 
Ernest Udet, che sa volare ‘nella ‘bufera, atterrando in 
piccolissime zone in pendio, Ottima la restrazione rumo- 
ristica è molto aderente la musica di Paolo Dessau, 


Una rivista settimanale che 
par la luminosità, la ricchea- 
sa e freschesza delle sue pa- 
gine può essere considerata 
coma l'indispensabile orna- 
mento di ogni casa di buon 
gusto 4 il supplemento illu- 


XX ISSUNSI 


strato d tutti i quotidiani 
d «IL SECOLO XX n, nel 
quale collaborano le firmo 
più appressate. In ogni nu 
mero trovasi allegata una 
tavola ‘fuori . testo sugli 
aspetti più pittoreschi delle 
varie città d'Italia. IL a Se- 

colo K.K x, in agni edicola, 
‘costa Li 3. 


IL SECOLO 


Ta signora M, Peranii Maggi che, in, ‘La Canzone del Mondo” ha rappresentato agri 


giamente la porto di madre 


« CAINO n° (Realizs, Leon Poirier - Interpretaz, Rama 
Tahd e Tomy Bourdelle) - (Edir, Compagnie Universelle 
Cinemat,) . 


Leon Polrier è tra i più abili rdgisseurs francesi e la 
sua produzione è tra le più nobili che si conoscano, 
films. del Poirler hanno sempre un'aspirazione superiore 
che co li rendo graditi, anche sè per la massi del pub» 
blico non sempre ne siano chiarissime le intenzioni: 

Caino è l'uomo pronto a recar dolore è lutto ovunque 
metta piede, il nemico di sé è del suo prossimo, il « mar 
ledetto della terra ». Ci vien presentato sotto l'aspetto 
di un fuochista, 4 bordo d'una nave in rotta ‘verso le 
colonie francesi tropicali. Egli, più che un individuo, è 
la personificazione dell’inquietudine umana, dello spirito 
di ribellione che serpoggia nelle comunità costituite e le 
iusidia, Una sera, mentre Caino sale sul ponte per riem= 
pirsi i polmoni d'aria pura, è colpito dallo spettacolo che 
offrono, con la loro spensieratezza, i .gaudenti della prima 
classe. Allora, egli misura l'abisso che lo sepàra' da costo 


‘ro, che pure si valgono della sua forza fisica per (il loro 


divertimento. Da anarchico qual'è, lo schiavo ‘delle mac- 
chine, è assalito dalla smania di vendetta, dal desiderio di 
correggero la sorte, Una borsa in cui sono oggetti preziosi 
denaro e uni rivoltella, lo tentano. Il furto è facile. La 
nave é& all'ancora, Una barca a vela si direbbe che lo 
aspetti, sotto poppa, Caino, col suo bottino, vi si cala, af 
ferta i remi 0 via, verso la liberazione e la ricchezza. L'il- 
lusione è breve, Egli non tarderà ad accorgersi d'esser nuo- 
vamerite prigioniero, dell'ignoto, del mare immenso, ‘della. 
solitudine, come murato vivo nello spazio, E deve razio» 
nare il poco cibo che ha portato con sè. E va così, alla 
deriva, quando a un tratto s'uvvede di toccar fondo. La 
barca è andata a arenarsi nel terreno fangoso di un'isola: 
Nasy-Bé. Sovr'essa trova il ristoro elementare che In nà 
tura offre all'uomo, E il sonno, Quindi si mette ad esplo- 
rire l'isola, ove: noi vivono che animali d'ogni specie, Ma, 
a un tratto, ecco il segno eternò della cristianità; una 
croce su una tomba, In essa, riposano ossa umane. Sono 
i resti di un missionario, di cui Caino, scavando il ‘terric- 
tio, trova il testamento morale, in un libricino di massime 
religiose e un messaggio custodito in un’urna:: « L'isola è 
disabitata, ‘esso ‘dice, ma talvolta la battono, a 50010 
‘peschereccio, tribù nomadi. lo perdo la vita a causa di 
una loro frecciata ©. Nel libricino consunto si legge no- 
cora il comandamento: « Non, rubare n. Bastano. que- 
ste due parole a risvegliare nel ladro la coscienza. Sur 
bitamente pentito ‘di quel che ha fatto, egli sotterra la 
sua: ingiusta ricchezza accanto alle reliquie. scoperte e 
poi, come se. nascesse in ‘quell'attimo, più ancora, co- 
cme se egli fosse il primo uomo creato da Dio, senza 
nerameno il conforto di. una compagna, si propone. di 
ricominciare la vita da capo... i 

Il Poirier ci dà ‘qui, in «sintesi, la storia’ dell'uomo 
primitivo, con. le. sue necemsità, con le gue, ingegnose 
trovate, Ma la (solitudine ‘pesa. enormemente a quell'in- 
dividuo che-per udire il suono di una. voce emette grida 
disperate, cui soltanto. l'eco risponde. :Senonché, a un 
tratto, ecco tracce di vita: umana. I nomadi sono. sbar- 
cati. Tra essi è una donna giovine è bella, Eva reincar- 
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nata. Ed ecco l'istinto che trasforma il ras- 
segnato solitario in Caino, Il contatto con gli 
uomini lo restituisce alla colpa. Quella crea- 
tura che gli risveglia desideri carnali gli è or- 
mai indispensabile. Ogni mezzo per impadro- 
nirsene è buono. Non certo le ricchezze che in 
quel deserto hanno perduto il loro valore, ma 
l'arma che colpisce a breve distanza ed è più 
forte della logica. Al primo che cade, i negri 
spaventati fuggono e l’uomo si ritrova. signore 
dell'isola, con quel tesoro accanto. Crede di 
essere uscito dalla società civile e dalle sue 
leggi e non s'avvede di rientrarvi, per le leggi 
inviolabili del suo cuore umano, Dal: brutale 
accoppiamento nascono i bimbi, poi l'affetto, 
la tenerèzza. Risorge poco a poco la famiglia, 
istitoto spontaneo, tra. le insidie della foresta. 
Bisogna difendersi. E vengono l'allegrezza, 
la paura, poi, con la morte d’un figlio, il do- 
lore,. la disperazione, tutti. i sentimenti cui 
non si sfugge. Nell'anima nobilitato però, pesa 
il peccato originale di quel furto, che vuol es- 
sere lavato. Il morto missionario ammonisce 
dal di 14, E il redento non sa resistere alla 
necessità di espiarè, Quando la nave ripassa, 
al largo, egli dà la voce e si fa prendere. Ma, 
non appena a bordo, al rumore delle macchine 
della civiltà, di fronte a quelli ufficiali pri. 
gionieri della loro disciplina, di fronte a una 
gabbia dove una malinconica gazza sogna im- 
possibili voli, Caino ritrova l'antica tristezza, 
La radio gli reca, inoltre, l'eco del mondo, - 
con le sue miserie; le sue sventure, i suoi lutti, 
le sue ingiustizie. L'anello sta per saldarsi, © 
lo spiraglio da cui era fuggito, da già dalla 
vita e dalla virtù, ma dal meccanismo orrendo 
della civiltà che rende la virtà assurda, sta 
per chiudersi. E poiché di lontano gli giunge 
il pianto disperato della sua donna, del suo 
bambino, egli fugge di nuovo verso l'isola, 
verso la vita primitiva che forse lo farà degno 
delln sua grande aspirazione. 


« BEN-HUR » (Realizzazione di Lewis Wal- 
laca - Interprete principale Ramon Novarro 
- Ed. Melro Goldwyn Mayer). 


Mentre il giornale si pubblica, ha luogo al « Colosseo » 
gentilmente concesso, la prima e unica visione in Italia, di 
questo colossale film che fu girato vari anni or sono a 
Roma, con la cooperazione di tecnici © di attori italiani, 
e che è stato pubblicato dovunque, tranne che in Italia. 
La speciale concessione della Casa americana, è stata fatto, 
a beneficio delle Opere assistenzigli delle scuole di via 
8. Spirito e di via Spiga. ° 

E' spiacevolo che i nostri pubblici non possano conoscete 
quest'opera, la maggiore per mole e per serietà di rico» 
atruzione storica, della cinematografia americana. Lo sce- 
naro è tolto dal famoso romanzo omonimo di Lewis Wal- 
lace. Il quadro è, come tutti sanno, iL periodo dell'Impero 
Romano che va dalla dominazione di Ottaviano (nascita 
di Gesù) al regno di Tiberio, (al cui tempo il Redentore 
fu crocefisso), Mai sullo schermo fu tentata, con tanta pro- 


‘fusione di mezzi e con tanta maestria, un'impresa come 


questa; Alcune scene, sopratutto, come quella: della corsa 
delle bighe, che ci dà In perfetta illusione del: vero, sono 


" indimenticabili e insuperabili. Ma tutto in Den IYur è cu- 


rato con singolare amore è realizzato mirabilmente, nei 
più minuti dettagli, Gli accenni alla. vita di Gesù, con la 
riproduzione della Cena leonardesca, sono mantenuti su 
una linea di poesìn squisita. I pochi quadri superano in 
bellezza ogni precedente tentativo, da Intolleranoa al Re 
dei Re, ° 

Gli attori sono stati all'altezza del compito. Ramon No- 


‘varro nella parte di Ben Hu, è stupendo, Questo film può 


esser considerato classico e farà testo nella storia della 
cinematografia, i 


Una vera armonia di tinte 
edi buon. gusto sono. le 
quattro pagine a colori. che 
rallegrano ogni numero di 
«RAGNO D'ORO ». Nelle 
24 pagine che formano i fa- 
‘tcicoli ‘vi sono stupende ta- 


EI RAGNO D'ORO 
vole ‘di moda e di ricami, ; Li: 
disegni, rubriche, consigli, 

articoli e racconti. Una co- 

pia, in tutte le edicole, li- 

ra tr. - Abb, annuo (Italia 

e Col.) L. 10; estero .il'dop- 

pio. Inviare vaglia e richie» 

sto di numeri di saggio al- 

l Amministrazione: Piazza 

Carlo Erba, 6, Milano, 
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Fior di Lagaste, Che cosa devi. adoperare per 
i capelli che ti cadono continuamente? Non ba- 
gnarli; se cidono vuol dire che sdrueciolano 
facilmente, 

T'amo, Greta. Garbo, Di « Anna 
non esiste una versione in italiano, 

Una sartina sedicenne -’ Tofino. Non è vero 
ch'io * sia simpatico, sono antipatie” come un 
assegno a vuoto. Perché quando piove sei di 
pessimo umore e quando splende il sole, invece, 
ardi di gioia? Perché il sole è un grande amico 
delle sartine sedicenti, dei poeti ‘e dei venditori 
di occhiali affumicati, Porgi i mici augurî alla 
amica. malata, La calligrafia ti definisce intelli. 
gente, fine, vivace, romantica senza esagerazio- 
ne. "Ti immagino tanto carina, anche, e ti sono 
molto grato della simpatia, 

I lago è ezzarro > Lugano. Non dico mai 
bugie; esistono certo più contraffazioni del sen 
timento che del burro: perché queste ultime sono 
punite dalle leggi municipali e le prime no. 
Quanto all'abilità delle donne nella finzione, essa 
sarebbe un'arte, se non fosse un istinto; ed iv 
non la deploro, anzi l’ammiro, come è vero che 


Christie » 


la bellezza, per esser veramente tale, deve aver . 


sempre qualcosa. d'ambiglo, "é almeno di ta- 
ciuto, Mi dispiace se per questi criteri dtvo pier 
dere la vostra simpatia; ma io, senz'altra com- 
papnia che quella dei mici criterî, mi sentirei 
nel centro del Sahara come in Broadway. 

Sognatrice delle notte, Sì, mio nome è 
molti grazioso, non sembra neppur vero, A 
Greta Garbo scrivete in inglese, utilizzando il 
modello di lettura che « Cinema-Mustrazione » 
ha pubblicato. Accludete i francobolli per la 
risposta, . 

Gunzone dell'amore » Ravenna, Dria Paola 
ha 19 anni, Marcella Albani è in viaggio di 

‘nozze, Lo numeri arretrati del giornale costano 
il doppio, Grazie della simpatia. 

Ignota, Avete la mia amicizia. Ma non fate 
eccessivo affidamento sulle mie huone qualità, io 
sono un tomo, con tutti i difetti del mio sesso; 
mi sforzo soltanto di capire è di giustificare il 
mondo, o meglio quella parte di mondo che 
mi capita sotto gli occhi, Dalla quale non dob- 
biamo estraniarci: com'è vero che tutte le volte 
che facciamo un salto verso il cielo, più in-alto 
arriviamo, più, ricadendo, affondiamo nella ter- 
ni Questi buona: vecchia terra verso la quale, 

- anto perché ci è più vicina di ogni altro pianeta, 
ustentiamtio spesso. tanto disprezzo, 

Bologna. 1210 La disgrazia avvenne appunto 


in seguito a un ingidente verificatosi durante la 


ripresa di quel film. 

Un lettore » Bologna, Non è una rubrica, 
sono dati curiosi’ offerti una volta tanto, 

ditore Bergamo 1931. Grazie degli nugurî, 

Un ummiratore sincero. La calligrafia dice: 
incustanza, egoismo, A Douglas puoi scrivere 
presso gli Artisti Associati, a Hollywood, 

Acta son nerba, Non credo che gli occhiali 
abbiano tn fascino speciale sulle donne in pe 
nere, benché a qualcuna. possano piacere, La 
mia cari Adalgisa ne va pazza, mi prega di 
tenerli anche quando vado a letto. «Voglio guar: 
darti nell'anima » mi dice fissandomi negli oc 
chi; ma nessuno mi feva di mente che in. realtà 
lo faccia per specchiarsi nei. cristalli Diffida 
anche qu, dunque, La calligrafia dice; scosibi. 
lità, intelligenza, egoismo, 

Cupido » Milano, Ero certo che tu 
conoscessi affatto. Jo sono riconascibile 


ton. mi 
soltanto 


all'analisi chimica, o con. la prova del ‘nove, 


La ‘calligrafia ti rivela incostante, . sensuale, 
timida, 

Motisienr Beonetire, Grazie. della solidarietà. 
Lit Cines, benehé abbia perso. molto con ‘la 
scomparsa di Pittaluga, continuerà la sua strada. 
In questa triste. circostanza avrai. notato l'istrio- 
nismp di quel signore a cui accenni: abbiamo 
potuto assistere al fenomeno di un pufo tras 
sformato in coccodrillo, che altro dobbiamo. ate 


tvnderei dalla vita? 


Narciso Colucci > Brindisi. Brigitte Helm ha > 


23 anni; Marlene Dietrich 30. Fay Wray è una 
attrice di molto talento, 

Signorina Falria - Roma. © direttote.. Della 
sua attività presente sion so, 

Brunette - Palermo. Grazie degli auguri, 

Murino Pasquale: Cirazie, grazie anche u te, 

D'Artagnan. Son lieto che ti sia riereduto, 
Trovi che io divento sempre più umorista? 
Piano, d'Artaginan, vmorista è una grande pa 
rola,: da usarsi poche. volte nella. vita, Grazie 
delli simpatia. 

CHE Li calligrafia dice: buonsenso, or 
dine, meticolosità, Pouglis ha 48 anni, Bebe 


CURATE LE VOSTRE UNGHIE 
usando L'ACQUA AUGUSTA 


prodotto insuperabile; foglio le. polli ay- 

perflue e lo rondo rosee; abolisce come 

plotamonte l'uso dello forbicine, Sempre 
danno®o, 11 ffncone 1, è, 


ALLEGRETTI 


Parrucchiere per Signora. Vin Fratina N, +19, 
ROMA, 


Si spedisco franco di porto, 


Daniels 30, Mary Pickford 35, , 

Cesare I, La calligrafia denota volontà, cle- 
ganza, acume, Le mie risposte fanno venire i 
brividi? Dici così perché non conosci le doman- 
de, Grazie della fotografia, che mi pare con- 
fermi le qualità descritte dalla scrittura, i 

Pelikan - Napoli. «L suoi colori, ritorneran- 
no »; ecco quel che. posso dirti, sul motivo 
della famosa canzonetta militare, Il fatto che i 
Cinema della Società Pittaluga siano rimasti aperti 
nonostante la morte del presidente, non par bello 
neppure a me, Le attrici del « bel tempo anti. 
co », sc devo esser sincero, spero vivamente che 
non tornino, 

Post fata resurgo. Prova a scrivere e saprai, 
L'indirizzo, della Cines è « Via”Veio sr, Roma a, 

* Tutto dipende. dalle tue qualità, La calligrafia 
dice: intelligenza, pertinacia, 

Pastore - Farrell. 1 het Charles ha. sposato 
Virginia Valli com'è vero che îo e te esistiamo, 
Fai male ad essere gelosa di lui; c'è più succo ad 
essere gelose della Piramide di Cheope, Se pos- 
sedessi un milione me lo daresti con piacere? 
Vi bene, ma chi ti dice che io lo prenderei? 
Se dovessi accettare tutti i milioni che mi offra» 
nol Ho anch'io la mia dignità, signorina, 

Mirella L. La calligrafia mi grida che siete in- 
telligente, sensibile, vivace, elegante; una’ voce 
mi sussurra che siete anche carina. Mi. spiace 
che trascuriate lo studio per me; purtroppo ia 
non valgo una parola di greco, Mirella; e non vi 
so dire quanto le quattro operazioni mi supe- 
rino in utilità. 

Evelyn D+ PL 8.G. Non credo che Greta 
Garbo sin stupida, ma mi sarei sorpreso se un 
giorno © l'altro non l'avessero detto: ha fatto 
tanto cammino che non capivo come ancora non 
le avessero buttato fra i piedi qualche buccia di 
banana, La calligrafia rivela: ingegno, versati» 
lità, sensualità, incostanza. Grazie della sime 
patia, 

Lilly > Romae, La calligrafia denota: finezza, 
sensibilità, fervore, volubilità. Le mie streghe age 
giungono che sei molto giovane, c di buona fa- 
miglia: se si sbagliano Te metterò 4 sacco £ a 
fuoco, Le tratto bene, de' lora il sabato inglese, 
muaesigo oroscopi e non chiacchiere, Grazie della 
simpatia, Lilly, ° 

Tifo. Sci una « tifosa » e vuoi ch'io ti sugge- 
risca un mezzo per far vincere li tua squadra, 
IT mezzo più sicuro ini par quello di far pere 
dere la squadra avversaria. La calligrafia ti defi. 
nisce superficiale, vanitosa, egoista, 

Piccola e solu, Se vuoi dare al tuo nido n una 
impronta di signorilità « di finezza » abbonati 
al «Ragno d'Oro», nostro giornale di ricamo 
indispensnbile alle donnine di casa, 
(SO: Sì - Ferrara, La più brava & 
Davies; la più bella Joan Crawford, 

Preferisco Dr Paola » Verona, Lya De Putti 
non lavora, Evelyn Brent è aîlla Paramount; an: 
ch'io la preferisco a Dolores Del Rio e a Lupe 
Velez, 

N ludroncello di Bagdad. Per sapere st umi © 
non ami tua cugina, sfoglia una margheritina, 
col viso rivolto verso lu Mecca, A Conrad Napel 
serivi a «915, Palm Derive, Hollywood », Non 
ho-le traduzioni di Senofonte è sc le avessi non 
te de darci, Y francobolli. americani chicili. al 
Consolato, La calligrafia ti definisce viva, egoi. 
sta, un po' effeminato, 

La birichina - Fermo. Gradisco la «impatia, 
gradirò anche li foto. Diventare attrici cinema» * 
tografiche è uni delle cose più difficili, dopo Ja 


Marion 


trasvolata atlantica; per tentare occorre anzitutto 
esser libere da ogni legame. Mutcelli Albani si 
è sposata, non so dove si trovi attualmente, La 
calligrafia t definisce. intelligente, incostante, 
sensuale, 

L'amore. perduto. Chiedi în libreria, È un ue 
tore che sn rendere poesia la scienza. La calligra» 
fia rivela estro, incostunza,, sensualità, 

Raffael di Fanis. Dovesse costarmi Ja vita, un» 
scrivo la tua lettera, Eccola, senza mutare una 
sillaba: « Infra i rivelator anch'io vo' esser e 
tutto vo’ dir, Son de valgo e mi dicon miste- 
rioso, Amo de cinema l'arte e ho vent'inni, Se» 
guo i poeti e in cor la donna, Amo il zeffiro, 
Paura, i fiori e natura, Son de valgo e senza 
mezzi, allor la meta? Lu fidanzata mi lasciò in» 
felice e le dicevo il vero. Posso mandar anco. 
ra? ». Manda, manda pure, ma cono uno stile 
meno alata, Eru-al caffè, e ho letto inavvertita» 
mente a voce alta li tun lettera; pallidlissimo, il 
mio vicino di posto sì è alzato ed è corso a tele» 
fonure alla questura; ecco quel che è accaduto, 

Luigi Mucunda, Grazie della simpatia, ce la 
conservi, $ A 

Vaglio e deve, Sei brava e intelligente, hai in 
me un amico... 

Nob, D. Lily, Mai al posto del cuore una spe 
gie di pendolo, che oscilla fra un.cugino soldato 
© un compaesano; e desideri che io ti aiuti nella 
scelta definitiva. Non so che dirti; secondo me 
non ami nessuno dei due; ma se propria devi 
farlo, deciditi per il cugino: un cuore come il 
tuo è meglio che resti in famiglia. La calligrafia 
riflette la tua incostanza e un po' di egnisnio, 

Ya Ya « Ascoli, Vorresti essere una rondine 
per volare in Piazza Carlo Erba ed abbracclurmi 
c dirmi che mi ami? Va bene, ma che pense: 
rebbe la gente vedendo un signore serio come 
me occupato in simili effusioni con una rondine? 
Mi faresti avere delle noie dalla Società di pro. 
tezione degli animali. Marcello Spada non è «dla 
Cines. Marito di Norma Shearer è il direttore 
artistico Irving Fisher, Richard Arlen è sposato 
con Jobyna Ralston, 

F. Mariani; Grazie delle informazioni, Se ho 
bisogno ti scrivo, 

Aldo Salvatare > Napoli. Se non hai visto 
pubblicato significa che la foto non è piaciuta, 

Gramecor - Salerno, Grazie della simpatia. Ad 
Anita Page puoi scrivere. presso la Metro Gakl- 
wyn Mayer, Culver. Gity, California, L'indirizzo 
della Fox è « 1qor, Western Avenue, Holly. 
won n. 

Nun sosture « Milano. Cinque anni non rape 
presentano una grande differenza di età, La 
costanza del giovane merita. pienamente, cHe, 
do, il premio del tuo consenso. La sua profes: 
sione, che lo lerrebbe spesso lontano dui te, non 
ha importanza, poiché uu sei una donnina Naga 
gia e virtuosa. Sull'esempio di Penelope terrai 
fede al navigatore Ulisse, ed egli in cambio «i 
turerà gli orecehi con la cera per non cedere ai 
richiami delle sirene dei ‘lontani lidi, La cera è 
l'umore conserveranno intatta la vostra felicità, 

PC. GC. Adopera il modello di letters in 
inglese da noi pubblicato; L'indirizzo di Billio 
Dove è « Hillwiew Apts, Hollywood », 

The big hoy. Alla Cines. 

Franca Ezio Leveni. Le case non vi risponde» 
rebbero neppure. Se credete di avere qualità, 
partecipate al nostro concorso, 

L'esaltata + Capri. Non ricordo il nome di 
quel piccino, mi spiace. La Garbo è sempre in 
auge, Volubilità, fervore denota la tua calligrafia. 


e 


MUNDIAL KALY è un liquido prezioso 
scoperto per caso da un chimico nel mesco. 
lare aleune infuaioni di erbe medicinali rare, 


MUNDIAL KALY si presenta come una 

semplice ucqua da “toilette”, ma possiede 

invece qualità cccolse per la cura radicale 
del tesauto dermico. 


MUNDIAL KALY DONA TUTTI QUEI 
BENEFICI CHE INVANO PROMET. 
TONO LE CREME 


Numerone celebrità Mediche che la cnporimentarono atten» 
nero rimitati sorprendenti è In raccomandano vivamente 
speolo per la pollo secca, ruvida n fugana, 


MUNDIAL KALY toglie le irritazioni del: 

la pelle prodotte da qualaiazi causa ad è quin. 

di un vero balsamo. anche per chi soffre 
dopo rasa la barba, 


Ba parla vostra carnagione avete usato 1 prodotti 


"AL bellezza più rinomati senzi aver ottenuto degli 
i 


oNetti approszubili, provato "MUNDIAL KALY” 
rimarteto cntunlanti, 


SI FENDE NELLE MIGLIORI PROFUMERIE 
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Mizeina » Mandi lorografig più grandi, 

Lalla, Vini perfettamente ragione, La calligra» 
fin dice: buonenso, perspicacia, bontà, Chaplin 
Tit ga anni, 

Murisa « Torino. HI modello di gbito che devi 
scegliere non te lo so suggerire, Perché non sfugli 
«ha Donna », che presenta le novità delle più 
mote case di moda parigine? Grazie della sim. 
patia, 

Fiammetta. Per abbonarti spedisci 20 lire al. 
Amministrazione, Leggi la vita di Nils Asher, 
che stiamo pubblicando, e sarai infurmatissima 
sul suo conto. La calligrafia dices: sensualità, 
incostanza. Se quel giovane è fidanzato non di- 
strarlo; ricordati che ciò che è fatto, è reso. Con 


l'interesse. composto. 


Giovine Rajah «+ Modena, Per diventare diret. 
tori artistici bisogna passare anni e anni negli 
studî, Su Anna Maria Dossena pubblicheremo il 
prossime numero un articolo, 

Antipativo diclannovenne. « Sci troppo ragaz 
zo! wi con questa frase una biandina ti liquid, 
Dille che non è vero. Dille che sel un finto gio» 
vane, che nel io petto batte il cuore di Maturi. 
emme, che hai vissuto mille vite e conosciute 
tutte le gioie è tutti gli orrori, Le donne apprez 
zano e prendono sul serio queste fulminanti seine» 
chezze, anche (come ha avuto igio di constatare 
nell'esercizio di questa rubrica e altrove) se chi de 
dice ha appena indussato il au primo paio di cale 
zoni lunghi, 

Ramon Novrro « Ribera, Nun ricorde quel 
film, Maria Jacobini è alla Cines, 

G. D. P. Esiste una vera 6 propria parente? 
Nan creda, 

Nino » Ravenna, Prima di disperarti per Ofe- 
lia, interpellata, Dovrebbe umarti senza neppure 
conoscere | toi sentimenti? Cel progresso arrive: 
remo forse anche a questa, ma per ora tenti al 
vecchio metodo della « dichiarazione », Un teme 
po questa era più faticusa, perché l'uso voleva 
che ci sf mettesse in ginocchio prima di parlare 
(i dongiovanni portavano le ginoceltiere): ma ora 
questa parte del cerimoniale è abolita e in pochi 
minuti possiamo mettere a nudo la patetica uni- 
ma nostra, 

Giuseppina - Ruropa, Mo passato le foto al 
Concorso e vi augura di riuscire, 

Sto « Tre del sl > ludoca, Presso Ta Cines, 
Via Veio sr, Roma. Aceludi if francobollo, Ta 
Pala è bolognese, La calligrafia dices buonsenar, 
vivacità, sensanlità, 

Malincanivo salvatore. Ami una fanciulla bian 
dit, ma sci a arriletico «P Che vuol dir cid? For 
ne do dini detto anche a del, eu ecco da causa della 
sua freddezza, La. povera ragazza, nel. club 
che si triitci di qualche grave difetto Bvice, tituba, 
Presentati come. un nome: normale, senza nella 
di comune con Amleto, il cui atteggiamento cra 
giustificato da un terribile dramma familiare, € 
avrai più fortuna, 

Biondina di Trieste. Vensi che ci intenderenio? 
La eredo bene: io parlo sette lingue e g7 dialetti; 
nici giorni piovosi, o quando ho bevute parecchio 
champagne, solo l'indocinese mi dà qualche dif. 
ficaltà, Maurizio D'Ancora è a foinville, 

Sinba + Navellara. Ritenta. IL mio giudizio è 
fivarevole, ma vale poco, Indirizza a Cinema IL 
lustrazione, Piazza Carlo Erba, 6, Milano, Con: 
corso fotogenieci, 

Co studente manttavano, Nun sno « buena € 
Paziente », visto che esisto ancora, è non in cocci, 
ma come tutto unico, Non condivido la to sim: 
patta per Grazia Del Rio e per Steiner, Accluili 
i francobolli. e credo che ti risponderanno, 1a 
calligrafia denota intelligenza, timidezza, volubi: 
lità, Grazie della simpatia. 

Ins Laxer, A ty anni sci già alto 1.848 Non 
ti preoccupare, dalla Torre Eallel alla cupota di 
San Pietro vi sono tinte com più alte di tel La 
calligrafia ti definisce timido ma intelligente. 
Grazie della simpatia. 

Piecolo « l'adova, Non conosco l'indirizzo, ma 
te lo datò presto, 

Sarò troppa - Parma. Fra un romanza e un 
culloviccio per film c'è uni grande differenza: 
la sceneggiatura, che è difficile spiegare breve. 
mente. 

Uruno innamorato; Devi parlarle, Uno sguardo 
non basta. Spesso ci sembra che uno sguardo sia 
un poema, e diva tutto; ma pensa quanto ci sba- 
gliamo se vi sono poemi «—- seritti e stampati + 
che non dicono nulla, Coraggio, dunque, Grazie 
della simpatia. La calligrafia ti definisce timido 
© sentimentule. 


Il super-revisore 


SENO 


Briluppato, rivertitultà, rese 
più sodo las 4 


due 4 riediante le 


Pilules Orientales 


benaficha alia salute; solo prodona 

the permette alla donna ad alla pla 

fantetta ili ottenere un peo armanioe 
vamente p{oegglonato * Darko, 

. « RATI., futrncita, 46, rue de 
ty Miquler, Parigi =» Depositi i Farzi. 
Fanibeleni 4 gf $, Carla, Milano. se 
Lapeelleti P. Munlelpio "19, Napoli» 
e Tarico, Torino, «i Mangoni e Co 
vis di Plora gi, Homs, e tua ÎE 
furinazie. Flac. spedito franco. contre 

17.46 «bicipne. i 
aiutoria, Lreteti. Alilamo n° 10,088" 


® 
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CONCORSO 


SIETE VOI FOTOGENICO? 


TERZA SERIE 


1. Il concorso è aperto tanto agli uo- 
mini che alle donne. di qualsiasi età. 

2, Ognì concorrente deve inviare tre 
fotografie istantanee e non a posa, per- 
chè lo scopo a cui servono è appunto 
quello di indicare tipi adatti ad essere 
fotografati®in moto. Una deve presen- 
tare il volto della persona, le altre due 
tutta la figura; queste due devono esse» 


re l'una: diversa dull'altra. Le fotografie 
non devono essere di formato troppo ri- 
dotto, in modo che si possano esaminare 
chiaramante i volti, Avvertiamo i lettori 
che tutti gli invii di una sola fotografia 
o ili due sole, saranno inevitabilmente 
cestinati. Allo stesso tempo avuvertiamo 
che, in nessun modo, si risponde a lettere 
in cui ci sì chiedono informazioni sul 
concorso, né sulla accettazione delle fo» 
tografie, per svitaro troppo lavoro. Le 
fotografia non accettate non si restituì 
scono. Ogni fotografia deve portare a 
tergo nome, cognoma è indirizzo del con- 
corrente. Ripetiamo anche che le foto- 
grafie devono essere stampate in nero, su 
carta liscia, i 

3. Col primo numero di giugno comin- 
caremò a pubblicare le fotografie dei con- 
correnti a questo terzo concorso che sd- 
ranno stati prescelti. dalla commissione. 


FILIPPO PIAZZI, Direttore responsnbile, 
GIUSEPPE MAROTTA, Redattore capo, 


fl nostri lettori saranno poi chiamati, se- 
guendo le stesse norme usate per il primo 
concorso, di cui avremo pubblicato, tut- 
le in uno stesso numero, le ultime foto- 
grafie: colui e colei (uomo e donna) che 
otterranno il maggior numero di voti 
verranno senz'altro da noi indicati alle 

case produttrici. 
4. Tutti coloro che saranno prescelti 


non appena aurannò vista riprodotta la 
loro fotografia, dovranno inviarcene al- 
tre due, di inaggior formato, una della 
testa e una di tutto il corpo, diverse da 
quelle già inviate, per la votazione finale 
dei lettori,’ i 

5. Non sono ammessi al concorso i 
professionisti dell'arte drammatica. i 

-6. Resta bene precisato che il nostro 
compito si limita alla pura segnalazione 
dei prescelti dalla votazione dei lettori 

‘ alle case cinematografiche che rimangono 
completamente libere nelle loro. decisioni, 

7. Le fotografie di chi non si atterrà 
a queste norme saranno cestinate. 

8. Le fotografie dei concorrenti devo- 
no essere inviate (a: « Cinema-Ilustra- 
zione », concorso, fotogenico, Piazza Car- 
lo Erba, 6, Milano, indicando le proprie 
atHiudini e gli sports o le belle arti pra 
ticati, " & 


— Cinema, Muatrazione 


Più avvincente di un romanzo... 


Un'esposizione nitida e serrata delle drammatiche vicende chie hanno 
dato luogo al caso dell'Uomo di Collegno — dal lontano giorno dell'ar- 
resto alla sentenza della Corte d'Appello di Firenze — la traverete nel- 
l'opuscolo edito in veste di supplemento del « Secolo Illustrato », e che 
si intitola, secondo il recente responso della Magistratura fiorentina: 


IL N. 44170 È MARIO BRUNERI 


Nessun romanzo ha mai avuti una trama più straordinaria e appassio. 
nante di quella da cui è derivato questo clmnoroso fatto di cronuca dei 
nostri tempi. L'opuscolo costa una lira e si vendo in tutte le edicole, 


Mons. Della Casa è ormai fuori della storta... 


Nelle complicate contingenze della vita moderna solo un libra potrà 
venirvi in ausilio e suggerirui, caso per caso, la linea di condotta du 
seguire. Questo libro è dovuto all'estro e al buon gusto di uno scriltore di 
indiscussa competenza: Paolo Reboux. Tradotto accuratamente nella no- 
stra lingua, esso verrà messo in vendita (a cura della Casa Editrice Nis- 
zoli e G., Piazza C. Erba 6, Milano) col titolo 


“IL NUOVO SAPER VIVERE” 
ed al PREZZO DI LIRE OTTO 


Questo paluteo dei tempi moderni, indispensabile per tutto le persone 
di qualsiasi celo e di qualunque età potrà essere prenotato fin da oggi. 


Appello 
a tutti 


Uomini, donne e signorine 


In accensione del 50* anniversario della fondazione della mia Casi, ho 
deciso d'organizziare una campagna decisiva contro le Innumerevoli ma- 
tattle del cuvio capelluto, che esistono allo stato codemico fra it popoly 1 
passino indiservate quasi di (tti, perel non sono punto delorose, 

La mia lunga pratica in patologia caplifare ho valsa n farmi cono 
seero delle migliaia di casi ‘In cul, grazie all'ignoranza delle malattie, 3 
capelli cadono fin dall'infanzia è defialtivameate. per depetinicato delle 
ratdtel. Questi cas) anno dovoti oscluiivamenta all'era intato delle 
vittimo Ta materia di -mafattle dol capelli, st sano a tal pusto molti. 
privati da alcuni annt. cho ta nostra generazione rischia di perdere intie- 
rimonte quesin oggetto di orgoglio: la capigliatura, i 


ESAME GRATUITO PER TUTTI 
DEL CUOIO CAPELLUTO 


fo spero che; nel vostro proprio Intoréssi, mi sosterreto energieninente 
nella. min Impresi, Vol dovito soltanto rispandere esattamente atlo da. 
mando qui aceluse co duna copia delle stesso e rispedirmele subito, La 
consultazione è Interamente gratulta, noo esitate dunque, col preterta di 
nòn averne alcun bisogno, Ognuno deve assicura del buona stata del 
suol capelli è del suo -cuato enpelluto, prima che sia troppo. tardi, 

Copiando integralmente questo domande, tall quali io va lo rivolga, 
tivrote AIR fatto dui piaso nell'interesse delta salute pubblica, 

Disticente qui —- aggiungete z0 contesti in francobolli. per lu rispo- 
sta. > Serivels chiaro, Mi 


Indirizzo, Liar vene sioni 

Professlono, ere Aveto avat 

LAIOBO o rrrricenceiso Se sl, Quile? ...,, PR 
Capoluogo di Provine Qualo rimedia adoperate per 1 vostri capelli ? 


viarinrzrinni 


Ne nveto già aduperato uno senza suecesno 7, 
Ho el, Quale? ii sla 
Semo tagliati corti @ lunghi | vostri capelli #,,,.* 
forada 0 falla fi vostra capigliatura? .,,,,, 
Sollvite d'emnlerania ? 


Vi cadono Lenpolli?..,.,. 
Avete della forfora? ....,... 
Sono seceli a ginisi | vostri cappotti? e 
fi nonsibile 0 delleato 1 vastro cuoio enpeltuto? 


PETIT FIONIS It TICO IITE TC SESSI SITE (RIPETO VO VT TOTTI R TOT ORTO aneiiereneaniazin nine TOPIOTITTOTI 


SI deve rispotidero cosclonziasamente n questo domande (e su tutti 1 puutt Aggiungete ale 
Ù 


cuni capelli strappati dal vostro pettine, în questi ultimi tempi. Saranno esaminati gratuita» 
nente e con garanzia della più nssoluti discrezione sul vastrò caso; Le mie note nun abbrite 


dontrnnno nai 1.mlei nrehivi, 
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